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Un homenaje a todos aquellos
que han vivido, luchado y muerto
_ en Tlatelolco durante su larga,
accidentada, tragica y hermosa historia.

Una ofrenda a los muertos,
en forma de escudo para usarlo
en el combate contra el olvido.

uando todo era de noche, cuando atin no habia
dia, cuando atin no habia luz, se reunieron todos
los dioses alla en Teotihuacan y dijeron: * ;Quién
tomara sobre si, quién se hara cargo de que haya
dia, de que haya luz? ;Quién vivira en la tierra?”

Y luego fue Quetzalcdatl al Mictlan, se acerc6 a Mic-
tlantecuhtli y a Mictlanlihuatl y les dijo: “Vengo en
busca de los huesos preciosos que guardan, vengo a tomar-

&

los. Los dioses se preocupan porque alguien viva en la Tierra”.
Los tom6 e hizo con ellos un hato, y tan pronto llegd la
que se llamo6 Quilaztli, los moli6 y los puso en un barrefio
precioso. Quetzalcoatl sangré su miembro sobre él y gritd:
“Han nacido jOh, dioses!, los malehuales, los merecidos por
la penitencia, porque por nosotros hicieron penitencia”.

Sélo un dios tenian, su nombre fue Quetzalcoatl; nada
exigiod sino serpientes, sino mariposas en sacrificio.

Y en tal forma creian en su sacerdote Quetzalcoatl y

ﬂ ﬂ ﬁ@l‘ muy temerosos de €l que todos lo obedecieron, todos cre-

yeron a Quetzalcoatl.
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Cuando abandon6 Tula, se fue hacia el interior
del mar, hacia la tierra de color rojo, alli fue a
desaparecer él, Quetzalcoatl.

iMotecuhzoma, Motecuhzoma, recuerda a los
dioses, recuerda los presagios, Quetzalcoatl regresara,
s6lo mira la senal!

Una espiga de fuego que ama la noche y huye
del sol.

La casa de Huitzilopochtli arde y no deja de arder.

El rayo sobre Xiuhtelutli, un rayo sin trueno, un
rayo mortal.

Un cometa que llega, su cola no quiere acabar.

El lago hierve y hierve, el agua que quema.

Cihuacoatl llora jHijitos mios, pues ya tenemos
que irnos lejos, hijitos mios ;a donde os llevaré?!

Se pesca una grulla, tiene espejos en la mollera y
ahi se ve a los hombres blancos montados en grandes
venados.

Los hombres deformes, monstruos que llegan y
luego desaparecen.

iMotecuhzoma, recuerda los presagios, los dioses
se acercan, no huyas, ya llegan, no te vayas!

El pueblo azteca busca por donde huir mientras que
un hombre Cortés y blanco cual nube, barbado entra
escribiendo:

Muy altos y muy poderosos, excelentisimos princi-
pes, muy catdlicos y muy grandes; reyes y senores:
“Desde que llegamos a la gran plaza que se dice el
Tlatilulco, quedamos admirados de la multitud de
gente y mercaderias que en ella habia, los principes
que iban con nosotros nos lo iban mostrando; co-
menzamos con el oro y la plata, piedras ricas y plu-
mas, mantos y cosas labradas... De esta manera
estaban cuantos géneros de mercaderias hay en la
Nueva Espana... Y entre nosotros habia soldados
que habian estado en muchas partes del mundo y
dijeron:“Que plaza tan bien acompasada y con tanto
concierto y tamano y llena de gente, no la habian
visto...”
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“iPor qué lo permitiste? ;Por qué dejaste que esto
pasara? ;Por qué? jContéstame! jDime algo!” grit6 la
raza azteca al cielo, y Tlatelolco se estremecié.
[ ] [ ] ]

El olor suave de tu abrazo, la bandera a media asta en
una manana de julio, el Zécalo cubierto de antor-
chas y banderas, el rumor de miles y miles de pasos
de gente que avanza en silencio, las calles donde se ha
ido la luz y s6lo queda el destello breve de la libertad
que no conociamos hasta que vivimos esos dias, la
sensacion de estarlo cambiando todo, el octavo piso
de la torre, el ruido del mimedgrafo, las platicas con
los maestros, la asamblea de las cinco, las campanadas
que siempre me regresaban a ti...

-;Vas a ir al mitin?

-No sé... mi papa me encerrd, dice que algo
malo va a pasar.

-Ve, es a las cinco en Tlatelolco.

Llevo conmigo la batalla de 629 jovenes que ha-

bian cesado de resucitar, mis mufecas se doblan mu-
rientes en la trinchera de sus gestos, llevo conmigo
los cuerpos infantiles rotos contra las baldosas, que
el que sabe del sudor del crimen no ha podido hun-
dir en la prosperidad del asfalto; Tlatelolco pisotea la
frente y degtiella la cabeza que estremece con sus
gritos.
Yo acuso a los oidos de gruta resonante converti-
dos en puente, hechos de un puno, sordos a la vida
que lanzan los agonizantes, a las azoteas y panteo-
nes de enterrados vivos, yo acuso al 2 de octubre
que quiso ser 2 de noviembre, a la fosa comun y a
los incineradores, y a la piedad sobre los ojos y al
grito que dijo “El responsable soy yo”. Yo acuso a
mi siglo donde se bebe, donde se hace el amor voraz
en 10 minutos, donde se apilan a los vivos y se abren
las esclusas que queman los parpados y se grita a los
muertos y se mata, y se derrumba al hombre.

“No quisiéramos vernos en el caso de tomar
medidas que no deseamos, pero que tomaremos si
es necesario, hasta donde estemos obligados a llegar,
llegaremos; hay que establecer la paz y Ia tranquilidad
publica. La mano esta tendida, los mexicanos sabran
s1 esa mano se queda en el aire...’

Diaz Ordaz
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iVenceremos! jUnete pueblo! jHasta la victoria
siempre! jPrensa vendida! jLibertad a presos politi-
cos! jGranaderos asesinos!

iViva el Ché Ché Ché Guevara! jLibros si, tan-
ques no! jProhibido prohibir! {No queremos olim-
piadas, queremos revolucion!

El 23 de julio la historia comenzo, el 26 de julio
la historia prosiguid, 13 de septiembre el triunfo es-
taba cerca. El 2 de octubre, Tlatelolco, Plaza de las
Tres culturas.

6:01, 6:02, 6:03, 6:04, 6:05, 6:06, 6:07, 6:08,
6:09, 6:10...
iSeis diez! Dos helicopteros volaban desde horas
antes trazando circulos sobre la plaza y en cierto
momento, como si se tratara de una peligrosa ma-
niobra ejecutada por aviones de circo, empezaron a
descender hasta que los circulos quedaron por deba-
jo de los edificios.

-jAtencion! jCuidado, el ejército!

-Juntense!

De uno de los helicopteros cay6é una bengala verde
que siguié ardiendo en el suelo. Alrededor de la
bengala, como si hubiera sido una piedra en el agua,
se cre6 una ola que retrocedia a los extremos de la
plaza. Cayd otra bengala, ésta era roja. Llegaron los
camiones del ejército y como en el libro Cien anios
de Soledad, echaron los cuerpos en posiciéon hori-
zontal formando varias capas. Era un cuadro de la
Segunda Guerra Mundial, una escena de los nazis.
[ ] L] L]

Tlatelolco, Plaza de las Tres culturas, un minuto de
silencio, un minuto de asesinos, un minuto de ma-
sacre, un minuto de terror, un minuto de cobardes,
un minuto de traidores, un minuto de gorilas, un
minuto de silencio. {Hay silencio, mas no olvido!
“iPor qué lo permitiste? jPor qué dejaste que esto
pasara? ;Por qué? jContéstame! jDime algo!”, grit6
una vez mas la raza azteca, y Tlatelolco se estremecid.
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Arde, se calcina su corazdn y su cuerpo esta doliente,
en los caminos yacen dardos rotos, los cabellos estan
esparcidos, gusanos pululan por las calles y plazas y
las paredes estan salpicados los sesos, las aguas estan
rojas y el paisaje mexicano atin huele a sangre.

¢Qué? ;Mas sangre?

7:10,7:11,7:12,7:13,7:14,7:15, 7:16...

iContéstame, dime algo, ;qué ocurre?!

iNo, otra vez no, mas sangre no, por favor!

7:17,7:18...

iSalgan todos! ;Va a temblar, va a temblar!

479 muertos, 750 muertos, 2 000 muertos, 3 500
muertos, 5000 muertos, 10 000 muertos, 30 000
muertos. Era nuestra gente. De nuevo llovié sangre
en Tlatelolco.

[ ] [ ] [ ]

“:Por qué lo permitiste? ;Por qué dejaste que esto pasara? ;Por qué?
iContéstame! jDime algo!”, grit6 de nuevo la raza azteca, y Tlatelolco se A
estremecio.

[ ] [ ] [}
Lloren amigos mios y lectores, tened en cuenta que con estos hechos per-
di6 la naci6n mexicana, el agua se ha acedado, se acedd la comida; esto es lo
que ha hecho el dador de vida en Tlatelolco.

Fue cuando quedd vencido el Tlatelolco, el gran tigre, el gran aguila, el
gran guerrero.

iNo volveran del fondo de las rocas, no volveran del tiempo, no volvera
su voz, no volveran sus miradas!

Mirenlos desde el fondo de la tierra. Traed a la copa de esta nueva gene-
racién sus viejos dolores enterrados, mostradnos vuestra sangre y vuestro
surco, decidnos jAqui fuimos castigados!

Yo escribo por sus bocas muertas, no podemos callar. Albergar tras

muros vergonzosos nuestra cobarde y silenciosa pena, jhe aqui mi protesta! lustraciones de:
- digo fl dico £ di be de 1 habl 1. Cinthya Esquivel
Porque si digo or o digo fruto ya nadie sabe de lo que hablo, porque DCG.
las palabras ya no quieren decir nada, porque la mentira tiene la palabra. No 2,3y 4. Mario Rodriguez
sé st se ha exiliado el corazoén o por qué duelen tanto las letras de mi patria. DCG.

Mas he aqui que toco una llaga en mi memoria, duele, luego es verdad,
sangre con sangre, y si la llamo mia, traiciono a todos.

Recuerdo, recordemos hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Enciéndanse a un tiempo las luces de las almas y desde las sombras,
junto a dioses inmortales, con estas palabras viviran.e
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