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ué se puede decir de Monsiváis que no se haya dicho 
ya en estos días? Ahora que ha muerto, sólo queda leer 
su obra y verlo en los numerosos videos que, afor-
tunadamente, hay en la red. Enterarse que la fibrosis 

pulmonar no es causada por los pelos de gato; que Monsiváis era 
un personaje de las historietas de Chanoc, entre otros datos curiosos. 
Que el Museo de El Estanquillo  fue creado para dar albergue a los 12 
mil documentos, fotos y objetos que atesoraba.

Al estudioso de los rituales, qué paradoja, le tocó que televisaran 
su velorio en espacios de la cultura, donde llegaron los populosos a 
decirle adiós. En su último paseo por el centro de la ciudad la gente 
de los cafés salía a la calle a aplaudirle, y cuentan que todo eso se vio 
por la television; le ganó un poco de público al Mundial del futbol, 
deporte que le importaba un comino.

Tuve la fortuna de arribar el domingo 20 de junio a Bellas Artes 
en el momento en que llegaba el féretro. Sí, andaba yo de metiche. 
Habíamos quedado de vernos ahí con los compañeros del Taller del 
Libro que teníamos con el Monsi.  Me uní al cortejo: después del Peje 
y de mí se cerraron las puertas un rato. Estuve con los reporteros, 
tome una o dos fotos y luego me subí al descanso ese donde estaban 
los notables, y yo con mis fachas: me tuve que cerrar la camisa para 
ocultar la playera roja que llevaba debajo.  
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Por ahí se oyeron gritos pidiéndole a Lujambio 
que se saliera. Si no estuviera en ese ataúd, Carlos se 
hubiera levantado para discutir con él y hacer valer 
su espíritu incluyente.

Apapaché un ratito a Cristina Pacheco, que 
estaba desecha, susurró que quería que ya lo 
dejaran en paz. Anduve de chismosa, observan-
do y tomando fotos; de pronto me sentí cronis-
ta. Caras conocidas y ajenas al mismo tiempo, 
vi a un señor muy alto, le dije que su rostro me 
era familiar, me contestó: “Soy el rector de la 
uam”. Con razón.

Desde la noche del sábado me puse a recor-
dar mis conocencias con el Monsi y se reafirmó 
mi respeto y admiración por él. 

Conocí a Monsiváis en 1977, cuando le hice 
una entrevista sobre xxxx, para la Gaceta del 
cch, donde yo trabajaba. Lo visité en su casa 
en la calle San Simón, muy cerquita de calzada 
de Tlalpan. Ya desde entonces la cantidad de 
libros y de gatos era impresionante y estaban 
por todos lados. Me llamó la atención su sobria 
cotidianeidad y la gentileza de conceder una 
entrevista a una periodista inexperta.

 Después nos fuimos encontrando en dis-
tintos lugares. Cuando empezaron las grandes 
movilizaciones de maestros, que entraban ca-
minando por Tlalpan al sur; por Indios Verdes 
al norte, reflejando el coraje con qué deman-
daban aumento salarial y la miseria de su vida 
diaria, Carlos Monsiváis comentó: Cuando no 
conoces a nadie, es que son masas. Eso se quedó 
grabado en la memoria. 

También coincidimos después del terremo-
to del 85, cuando el Centro de estudios sobre el 
temblor, organizó que dieran su testimonio a la 
prensa quienes estaban participando como res-
catistas o eran sobrevivientes. De esa iniciativa 
resultó el libro de Elena Poniatowska, Nada, 
nadie. Las voces del temblor y varios artículos y 
ensayos de Monsiváis.

¿Un taller de Historia del libro con Monsiváís? 
¡Qué privilegio! Empecé a asistir en 2004, así 
nada más. Escuchar a Carlos no era trivial: ha-
blaba de un montón de hechos y personajes 
que era la primera vez que yo oía de ellos. Hay 
frases suyas que siguen dando vuelta en mi 
cabeza. “La izquierda mexicana no ha leído a 
nuestros liberales”. Se declaraba humildemen-
te juarista, pero reconocía en El Nigromante el 
mejor representante del liberalismo.

Era (¿seguiremos siendo?) un taller integra-
do por investigadores de la Dirección de Estu-
dios Históricos del inah: Carlos Melesio, Lilia 
Venegas, Paco Pérez Arce, Julia Tuñón, Arturo 
Soberón, Antonio Saborit, entre otros, pero 
con una apertura que permitió amablemente 
que yo me incorporara. 

Los temas tratados eran diversos: cine y lite-
ratura, el magisterio, la televisión, la memoria 
histórica y la cultura popular, y además siempre 
se hablaba de la realidad mexicana. Monsiváis 
tenía “comal y metate” con medio mundo; nos 
contaba anécdotas antiguas o su desayuno con 
algún personaje de la cultura, de las finanzas o 
de la política, finalmente todo imbricado.  Le 
preocupaba mantener el Estado laico y por 
ende la sociedad y la cultura. Los colegas ha-
cían comentarios, también proponían temas. 
Conversaban acerca de los temas que están 
investigando. Todo se cuestionaba, se llegaba a 
conclusiones y surgían nuevas inquietudes.

Para mí era una especie de banquete quin-
cenal de conocimientos, de nuevas preocupa-
ciones, de angustia por no saber; a la vez sentía 
la satisfacción de comprender un poquito el 
mundo que habitamos. 

En defensa de los libre pensadores, de la 
educación pública, del Estado (y la televisión) 
laicos. Monsi decía que hasta que el movimien-
to estudiantil del 68 no estuviera tratado con 
justicia en los libros de texto, muchas cosas no 
cambiarían.•
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