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Desde Wolfsgraben, suburbios de Viena, Austria,

19 de noviembre de 2006,

odo viaje demanda una disposicion particular. Se co-

mienza por una actitud. No es lo mismo, aprendf antes

de partir, ser un turista que un viajero. ;Y cuales son las
diferencias? Creo que, basicamente, son dos. La primera: el
tiempo, el ritmo. Frente a la rapidez, lentitud. Salirse de la
dictadura del reloj. Aquf si que menos es mas.

La segunda, la manera de usar los sentidos. En lugar de
emplearlos separada, aisladamente, la participacién de to-
dos ellos de manera intensa, complementaria, simultinea.
Fenomenolégicamente: no solo ver, sino experimentar.

La consideracion anterior practicamente demanda, de
quien opta por la posicién del viajero, que en realidad tenga
que hacer un doble viaje: hacia delante, en el espacio, pero
también hacia el interior, hacia adentro de si mismo. El espa-
cio vivenciado se vuelve inseparable del sujeto que vive la
situacion. Hay una retroalimentacion en las dos direcciones.
Debe existir también, para el viajero, la disposicion hacia
la sorpresa: ver como si fuese la primera vez. Ver, en lo ya
visto, lo nunca visto, como dijera Octavio Paz.

Yo opté por este segundo camino. Y por ello me com-
prometi, al presentar mi plan de trabajo ante el Consejo
Divisional, a fin de justificar el tiempo de mi periodo sabati-
co, a ir enviando a CyAD de la UAM-X, conforme se va por
el camino, una especie de bitacora de viaje, una reflexion

en voz alta de lo que voy experimentando. Debo, en con-
secuencia, procurarme respiros para procesar lo que me va
sucediendo. Aunque sea a contrapelo de la dinamica de
la propia uam, y del sni, que califica nuestros rendimientos
académicos mucho mas por la cantidad que por la calidad
de lo que hacemos.

Esta es, por ello, la primera de una serie de conside-
raciones que intentan ir mas alla del ya iniciado dialogo
interior.

Ademas de conversar con el hombre que siempre va
conmigo (Antonio Machado dixit), busco, al publicar en
nuestros propios medios de difusion, interlocutores, com-
paneros de viaje lejanos, para que no me ocurra lo que de
manera muy hermosa expreso el poeta Francisco Cervantes
en el titulo de un poemario: cantar para nadie.’

El vuelo largo, “ultramarino”?, fue de Toluca a Madrid.
No es una experiencia particularmente gozable el encerra-
miento de 12 horas en una jaula grande, cuando de lo que
menos da la impresion es de volar. Menos si el avion, de
linea patito,* despega con 12 horas de retraso. Pero puede
soportarse por la emocion de la partida, por la nostalgia de la
despedida. Se compadece, sin embargo, a pilotos y azafatas.
El reloj, ya se sabe, camina, viniendo de poniente hacia le-
vante, empujando las manecillas a la fuerza, desandando la

1 Hago aqui una parifrasis: en realidad el libro se llama Cantands para nadie.

2 No puedo evitar esta palabra que desde nific me encanta; ultramarino. Se
usaba en México, como sabemos, para designar tiendas de abarrotes y vinateria,
generalmente fundadas por espafioles trasterrados, y que por eso mismo
mostraban sabores y olores distintos a los de los mercados eriollos.

3 Air Madrid.



Mientras mas compleja sea una situacion,

demandara un nimero mayor de metaforas

secuencia normal de la luz y la oscuridad. Experiencia muy
distinta a la de los desplazamientos maritimos, mucho mas
lentos y facilitadores del acomodo de los ritmos del cuerpo.

Madrid me ha parecido, por alguna razon que no com-
prendo bien, una tierra de paso. No me jala. No me entusias-
ma. Esta vez no fue la excepcion,

Si, estuve en el Museo Reina Sofia lo que me permitio,
entre olras cosas, volver a encontrarme con el Guernica de
Picasso, después de su prolongado exilio neoyorquino, don-
de yo lo conoci. Pero ninguna experiencia realmente me-
morable. Haber llegado al aeropuerto de Barajas a la media
noche, con todo el tilichero, me impidio visitar la ampliacion
que recientemente le hizo Richard Rogers y que, por los pre-
mios que ha ganado, y por las imagenes que he visto,* me
parece que debe ser muy buena.

Una descolgada rapida por Toledo me permitié verificar
el acierto de un punto de vista al que le he dado muchas vuel-
tas. No conviene, he pensado, meter en formol secciones de
ciudad argumentando su valor patrimonial. Prohibir tocarla,
porque ya es bonita. Toda la traza es patrimonio, y como
organismo vivo esta en constante mutacion. Lo discutible es,
me parece, la atingencia o no de las intervenciones. Pero en
Toledo, dentro de ciertos limites, no se puede alterar nada,
por decreto. El casco viejo de la ciudad, que es el que atrae

La Sagrada Familia, Barcelona

4 Ver Arquitectura en Espaiia 1975-
2005, revista AV :"-I:]L'.u;j afias, N

113, Madrid, mavo-junio de 2005.

para expresarla.
Reiner Zettl (inventions)

a los turistas, se ha vuelto un parque tematico muerto y, por
lo mismo, aburrido, adocenado. ;Dioses!: jun McDonald's
en plena plaza de Zocodover! Los toledanos viven del otro
lado del Tajo, literalmente extramuros, expulsados de su
propia tierra, en urbanizaciones anodinas. Los paseantes
discurren por practicamente una escenografia de tarjeta
postal. No es la mejor opcién, compruebo, congelar asi,
por reglamento, lo que, siendo pueblo habitado por hom-
bres, supone una transformacion incesante.

Subf luego a Barcelona, sobre lo que hablaré en esta
primera parte de la biticora. Ya habia pasado por ella. Pero
una y otra vez, inagotablemente, se confirman su hermosu-
ra y la multiplicidad de érdenes que configuran una coti-
dianidad prenada de aspectos que la vuelven enormemente
disfrutable.

En Barcelona vive, desde que estudi6 ahi su maestria,
mi exalumna de la UAM-X Miriam Benabib. Se casé con
un catalan: Marc. Los visité, lo que agregd, por primera
vez, un ingrediente muy importante en el viaje: recorrer
algo, vivirlo, acompanado, guiado, por criollos o nativos
del lugar. Se potencian las intensidades. Develan rincones,
secretos, que no aparecen en las guias de turismo. Por un
rato me pude sentir barcelonés.A pesar de ser octubre, no
desaparecian todavia las parvadas de gente visitando las
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obras de Gaudyi. De plano preferi quedarme con el recuerdo
del pasado y no alterar la memoria de experiencias que, en
su momento, fueron gratificantes. Pero son muchas las no-
vedades. Tantas que ni siquiera pude agotarlas. Menciono,
por su relevancia, la torre de la sede de Agbar, proyecto del
francés Jean Nouvel, que ya es un hito en el paisaje urbano,
capaz de competir con las torres de la Sagrada Familia. O
los edificios que se hicieron para el Férum 2004, entre ellos
la sede triangular de los suizos Herzog y de Meuron que no
es, sin embargo, una de las mejores obras de este talentoso
equipo de arquitectos.

Sobre ambos casos, Luis Ferndanez Galiano escribio:

El magma de las grandes ciudades requiere iconos que resis-
tan material y significativamente la erosion de los tiempos. La
Barcelona post-olimpica cred un evento, el Forum 2004, que
dejo tras de si un singular edificio triangular de Herzog y de
Meuron, el cual se unié a la torre en forma de obiis de Nouvel

para constituir una pareja de nuevos referentes urbanos.®

Como digo, discurrir por Barcelona acompanado por gente
afincada en el lugar, me permitié6 conocer y experimentar
situaciones urbano-arquitectonicas que de otra manera se difi-
cultan o, de plano, son imposibles. Por ejemplo, meterme a los
mercados de barrio, a comprar para cocinar. Presumimos en
México del colorido de los mercados, de sus encantos, pero
los que conoci aca no cantan nada mal las rancheras. Tienen,
en términos garcialorquianos, duende. Y enorme calidad en
los productos que se venden, lo que se complementa con mu-
cha gracia para mostrarlos. Es delicioso y entusiasmante cami-
nar por sus entranas. Barcelona es un puerto, no lo olvidemos.
Y no niega la cruz de su parroquia: la seccion de pescados es,
simple y sencillamente, deslumbrante. Estamos junto al mar,
aungue a ratos no se perciba con la vista, por la traza del en-
sanche, que hizo quedar a la parte nueva casi de espaldas. Ha
habido esfuerzos serios para recuperar la fuerza de su frente
maritimo: Oriol Bohigas trabajé mucho en este sentido, apro-
vechando la coyuntura de las Olimpiadas de 1992. En todo
caso, las pescaderias siguen haciendo honor a la condicién

Vistas de Madrid y Barcelona

centenaria de este puerto importantisimo del Mediterraneo.
Ciudad, finalmente, de pescadores. Sobre mercados, un ca-
so particularmente interesante es el de Santa Caterina, que
proyectaron Enric Miralles, y su companera, la italiana Be-
nedeta Tagliabue, encargada de terminar varias de las obras
que empezaron juntos, toda vez que Enric muri6 en el 2000,
muy joven: ademas del mismo interior apetitoso y festivo, el
mercado ha sido cubierto con un techo multicolor, logrado
a partir de la abstraccion “pixeleada” de la fotografia de un
puesto de frutas, que se convierte en paisaje de los edificios
altos pero anodinos de vivienda que lo rodean.

El blanquisimo y racionalista Museo de Arte Contempo-
raneo, en medio del barrio gotico, del estadounidense Richard
Meir, es por si mismo una escultura. Y es también un potente
contrapunto, junto con el Centro de Cultura Contemporanea
(que ocupa la remodelacion que se hizo de lo que fue la Ca-
sa de la Caritat, un antiguo hospicio). En el mismo barrio, se
puede visitar la casa medieval que alberga el Museo Picasso,
o el templo gético que da nombre a una novela que se ha
vuelto best seller: La catedral del mar, de bellisimos espacios
interiores. A proposito del Centro de Cultura Contemporanea
es importante mencionar algo del enfoque con el que fue
fundado, y con el que permanece. Lo dirige el filosofo y pe-
riodista Josep Ramoneda, quien se propuso explorar un nuevo
concepto de centro cultural, con la ciudad como centro de
reflexion y debate. Hoy aparece como uno de los ejes de la
cultura emergente barcelonesa. Su magnifica fachada de vi-
drio (disefio de los arquitectos Albert Viaplana y Helio Pifdn)
que se asoma por arriba al Pati de les Dones, es testigo, dia a
dia, de festivales de video y de cine, de nuevas tecnologias, de
teatro, de performance, de poesia, de literatura, de danza, de
msicas diversas, de videoclips, congresos, cursos, conferen-
cias, debates, publicaciones. Creacion y pensamiento.

Qué falta nos hace en la ciudad de México una fun-
dacion con estas caracteristicas. Seria genial que nuestra
divison de CyAD lo impulsara.

5 Luis Femdndez-Galiano, en Hitos indecisos: mercadotecnia urbana v multicultural,
revista AV Monografias, N 113, Arquitectura en Espaia 1975-2005, Madrid, mayo

junio de 2005.
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