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1.a casa

ocas cosas dicen tanto de una persona como la

casa que habita. Pocas cosas nos dicen tanto de

un gobierno como las casas que construye. Centro
de la vida familiar, niicleo de la vida social, elemento
indispensable de la vida politica; refugio y techo, nuestra
casa dice mucho de quiénes somos, de lo que nos gustaria

ser y de todo aquello que quisiéramos dejar atras para
siempre: cuenta nuestra historia, la de quienes nos rodean
y también la de quienes nos antecedieron.

Las casas revelan v a la vez ocultan mucho sobre
sus constructores y habitantes. Son como las personas:
sus fachadas nos dicen una cosa, pero sus interiores, los
materiales de que estan hechas, sus detalles, misterios,
sorpresas e imperfecciones, son lo que, finalmente, hace
que lleguemos a conocerlas y ocupen un lugar -bueno
0 malo- en nuestra mente y en nuestro corazon.

Sospecho que en el corazon de Enrique Ayala estan
todas las casas, de todas las épocas y de casi todos los
lugares de la faz de la Tierra. Su pasion por la arquitectura
—y, en particular, por la casa como unidad- lo lleva
a extremos insospechados con tal de acercarse a las
construcciones que se apoderan de él de una manera
febril. Recorrer con Enrique cualquier avenida es
presenciar el surgimiento de un animo contagioso con
que explica hazafas en la construccion de un inmueble;
cuenta historias sobre una vivienda; descifra misterios
sobre un hogar en alguna calle de la ciudad. Pero su animo
no siempre es benévolo pues lo he visto descomponerse
ante la presencia —que Enrique considera intrusiva— de
uno de los edificios mas grandes y modernos que ya es un
punto de referencia obligada dentro del paisaje urbano
de nuestra ciudad: “Entre mas lo veo, mas me enojo”, me
comento alguna vez.

También me comentd que preparaba el libro que hoy
presentamos: Casas barrocas en el cual nos acerca no s6lo
a las construcciones de los siglos xvit y xvin en México sino
que, sin quererlo, nos adentra de manera inevitable en la
accidentada historia de nuestro pais y a la lucha sin tregua
de sus habitantes.



“La casa”, dice Enrique Ayala, “es la muestra mas
palpable de las formas de habitar y concebir el mundo
en los distintos momentos histéricos, y es también la
construccion arquitectonica que da sentido y razoén de
ser a todos los demas edificios que hay en el mundo. La
ciudad misma no existiria sin la presencia de la casa”.

En efecto, |a historia de la casa habitacion es, ni
mas ni menos, la historia de la cultura. En su acepcion
inicial, la palabra hogar significa “sitio donde se enciende
el fuego”; es decir, el lugar donde se resguarda, protege
y alimenta la vida, que es lo mas valioso que tenemos.
Quiza por esto la casa —como espacio de vida— ejerce una
fascinacion que se desarrolla-en muchos niveles distintos:
emocional, intelectual, econémico, politico, social.

Todos conocemos alguna casa por la que serfamos
capaces de hacer cualquier cosa con tal de poseerla,
conservarla o simplemente sonar que nos pertenece
de una manera secreta. Otras, en cambio, tienen una
connotacion histérica importante, tragica o detestable,
como lo son aquellas donde han ocurrido eventos que
forjaron la historia de un pais o cambiado su rumbo, o las
que se obtienen con dinero mal habido. Estas se convierten
en un simbolo de corrupcion de los gobiernos en las que
surgen y en recordatorio implacable para todos los que se
ven tentados a delinquir; de que Fausto esta aqui, hoy
y siempre, y su historia se repite de manera incesante
como si fuera la primera vez: la felicidad no puede
obtenerse haciendo transacciones con el diablo.

Son muchos los factores que rodean a una casa: su
ubicacion geografica, el clima para el que se construye;
el tipo de vida econémica y social que alimenta: la
naturaleza de los materiales que se emplean para su
construccion. En este sentido, las casas son en realidad
radiografias o verdaderos mapas de la época a la que
pertenecen y de la sociedad que las produce. Enrique
Ayala nos acerca a algunas construcciones barrocas en
México y, al hacerlo, le concede su justa importancia a la
casa dentro de la historiografia arquitecténica, la cual se
ha ocupado principalmente de los grandes edificios, como
€l mismo apunta en estas paginas.

arroca,

de Enrique Ayala

Patio de la casa del sefior Rosendo Rivera, siglo xvmi,
Querétaro, Qro. Foto: Guillermo Kahlo, 1912, reNMH,
CXLIX-68.”




Casa de los Azulejos, siglos xvi1 v xviir, México, D.F. Foto:
Guillermo Kahlo, 1900 (7). FenMH, cxxx1-26. 7
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Mediante fotografias que proceden de la Fototeca de
la Coordinacion Nacional de Monumentos Historicos, del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, tomadas,
en su mayoria, en la década de 1920, este libro nos
muestra un catalogo muy diverso de inmuebles: desde

el maravilloso y alucinante patio de la casa del senor
Rosendo Rivera que esta en Querétaro, fotografiado ni
mas ni menos que por Guillermo Kahlo, hasta la casa
donde vivio Alexander von Humboldt en Taxco, o una
maravillosa mansion en Campeche, cuya fachada —de una
austeridad que raya en la soberbia— contrasta de manera
diametral con las otras dos que he mencionado, o con |a
Casa de los Azulejos, una de las construcciones barrocas
mas representativas de la época o con una vecindad en la
calle de Honduras, en la ciudad de México.

No hay que olvidar que barroco es la palabra que
suele denominar al arte del siglo xvii y que tiene cierto
ousto peyorativo, en el sentido que el neoclasicismo del
xvii le atribuyé a las obras del siglo precedente, a las que
considera anteclasicas; es decir, desmesuradas, recargadas,
confusas, faltas de equilibrio y orden. Lo cierto es que las
casas que se muestran en este libro ofrecen un catalogo
variado de construcciones. Todas ellas obedecen a
circunstancias politicas, economicas y hasta militares, que
dieron pie a una actividad arquitectdonica renovadora cuya
principal caracteristica fue “la gran vitalidad y movimiento
que serian la esencia del barroco novohispano”.

El punto de partida de esta arquitectura, dice
Ayala, fue la Gran Inundacion que entre 1629 y 1633
anego la capital de Nueva Espana. Esto hizo necesaria
la reedificacion de gran parte de sus edificios, que se
levantaron sobre los restos de los anteriores. En muy pocas
paginas, el autor aborda el discurso de la arquitectura
doméstica novohispana vy al hablarnos de técnicas,
materiales, composicion cromatica y demas rasgos
peculiares de la casa del conde de Stchil en Durango
con su aplanado en los muros laterales; o la de Humboldt
en Taxco, recubierta de alicatados mudéjares; de la
riqueza ornamental de la Casa del Inquisidor en San
Miguel de Allende; o de la suntuosidad de la casa de los
Marqueses de Fagoaga en Oaxaca; Enrique Ayala esboza
las caracteristicas de la vida cotidiana, doméstica y las
distintas interpretaciones del espacio.




Pero quiza lo mas interesante es la lectura que esto
conlleva: el espacio como medio de dominio; como
lécnica de sumision; como desplante psicologico o como
objeto cambiante de la rueda de la fortuna que es la

vida. Para mi resulta casi inconcebible que unos cuantos
centimetros de distancia marquen la diferencia entre la
opulencia y la pobreza; que la ubicacion de un ventanal
designe el humor festivo o lagubre de una existencia; que
la dureza de un material anticipe sin clemencia alguna

las posibilidades desiguales de sobrevivir. Y, sin embargo,
esta es la historia de la humanidad; es el camino de nuestra
civilizacion. ..

Asi la arquitectura puede verse no sélo como una
celebracion de la luz y del espacio; del orden sobre el
caos; sino también como un tratado de la volatilidad
de hombres y mujeres; como cispide del intelecto
pero también como sentencia de la condicion humana:
como un elemento de la confeccién de la Historia
con mayuscula, pero igualmente como piedra angular
de la historia con mintGscula, que es la que vivimos y
sobrevivimos a diario. En este sentido, la historia de la casa
habitacion es nada menos que la civilizacion misma; es
el perpetuo desafio de los seres humanos por dominar no
solo a los elementos, sino a sus congeneres.

La brevedad de este libro fascinante me hace desear
que éste sdlo sea el punto de arranque para una obra mas
basta, para un libro que termine de contarnos todos los
pormenores de los edificios y sus habitantes; de los logros
y los anhelos de sus constructores; asi como de las historias
de triunfos y fracasos de quienes las habitaron.

Por lo pronto, todavia no acabo de recorrer en mi
mente el onirico patio de la casa del sefor Rivera (que,
dicho sea de paso, en secreto ya considero mio) y todavia
me pregunto a quien despidio la mujer que aparece en el
portal imponente de una casa de Campeche con semejante
sonrisa y con un languido vestido que se mece en la célida
brisa del sureste. Tendré que preguntarselo al autor, quien
solo podra responderme con otro libro por el que ya lo
felicito de antemano.

* Fotos tomadas del libro Casas Barrocas, Conaculta, 2006.

Casa particular, siglo xvi, (-_.1;11]‘1}“.'4:1:';14:, E_f:m:}‘l. Foto: Luis Mac

Gregor, 1934, FeNMH, cxx1-17. *
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