Desde el tiempo cuando empezamos a estudiar en Tan importante era ir al Sanborn’s de los azule-
la Facultad de Arquitectura de la UNAM y nos  jos, como a Garibaldi o al Carmen, perderse y
impartieron cursos acerca del comportamiento de la maravillarse con texturas, colores, formas de
ciudad y de la estructura urbana, la urbe se empezé espacios habitados por gente nueva cada dia.

a volver cada vez mas compleja y ajena. Cuando mas amabamos San lldefonso,
Una gran serie de categorias y conceptos pre- eramos tantos que nos expulsaron del parai-
tendian explicarnos la relacion de lo urbano y la so y nos llevaron lejos, al sur, a olores
arquitectura; sin embargo, esos términos resultan nuevos, espacios de formas diferentes, la
ajenos Yy distantes cuando no se comprende lo vivi- facultad olia a perfumes y tabacos impor-

do en la ciudad como seres con un pasado y sus tados.
testigos en el espacio. El nuevo rito de crear nuestras re-

Asi entendi que los parques, mas que espacios ferencias, los objetos y las nuevas
verdes de equipamiento urbano, representaban los aceras que diario nos saludaban, la

lugares propios donde en las tardes se tejian histo- presencia de Martha en el centro
rias de encuentros con ellas, a veces reales, otras de Coyoacén, las ninfas, las calles
no; que las aceras no eran el lugar publico de circu-
lacion, sino nuestras calles, por los miles de minutos
y horas compartidas con la banda, los cuates, el fut-
bol, la platica nocturna, los secretos mutuos.
Todas las veredas que a lo largo del tiempo
construimos para pasar, dando una vuelta inimagi-
nable, por la calle donde vivia la mujer aquella, que
nunca conocimos, las calles como un tejido vivo
pegado a nuestras vidas.

En donde terminaba la casa y empezaba la _
calle, no lo sabiamos, la calle era una casa larga y i S

:
E

S continua; las arquitecturas bondadosas nos cobija- #%;‘

': ban el crecimiento, asi como el encuentro con nues- % o 9
o tros triunfos y derrotas. Asi, la calle aunque publica, %ﬁ
E pertenecia a quien la habitaba, a la persona que la 2
r

llenaba de palabras, pasos y recuerdos.
Alguna calle de mi ciudad fue nuestra para siem-
pre cuando descubrimos la cercania de ella, sus
besos, su respirar, y la guardamos como un recuer-
do impregnado de ese escenario de casas, muros y
ventanas curiosas.
El camino a la preparatoria de San lldefonso, ale-
jarse mas de la cuadra, del barrio, de la banda;
meterse en el viejo deslavado centro de la ciudad,
lleno de memorias ajenas; crear poco a poco el re-
corrido de cosas conocidas, dejar muestras de nues-
tros deseos en camiones, calles, aparadores; hacer
nuestro el camino, nuestro un pedazo de ciudad.
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