. La arquitectura

Arquitecto y hombre de cultura, Joseé Maria Buendia, conocido entre sus amigos y companeros
como Chema, es profesor de arquitectura en nuestra Division, actividad que ha realizado de
manera ininterrumpida en diferentes instituciones de educacion superior durante 45 afos.
Chema Buendia es conversador incansable que gusta de no guardarse sus opiniones (lo que no
pocas veces le ha ganado antagonismos), “algunos dicen que soy un terrorista verbal, porque
ademas, politicamente soy anarquista... a veces creo que soy la reencarnacion de un famoso
bandido del siglo XVII que se llamo José Maria El tempranillo. Eran siete bandidos y yo tuve siete
hijos”. En su trayectoria profesional ha realizado mas de 160 obras, la mayoria casas. Elocuente
y controversial, Chema disfruta el sonido de las palabras como si fueran el acomodo de muros y
vanos. Escribe poesia sobre arquitectura como una forma de guardar para si las emociones y sen-
timientos de la arquitectura vivida, aquella que lo ha constituido. Esta entrega es solo una parte
de la entrevista que Chema nos concedio el afio pasado.



es un cuento habitado por suenos

Entrevista a José Maria Buendia
Victor Munoz

VM.- Chema, jdonde naciste?

JMB.- La gente cuando se ve en un lugar que le es extrano o
son foraneos en ese lugar, y no hablan el mismo idioma y tal,
nunca dicen jcomo te llamas? Todo mundo dice: “Oye, ;de
dénde eres? La fijacion del lugar de origen es mucho mas que
un sitio, es un lugar determinado. Yo creo que de alguna ma-
nera va a influir el drama de un paisaje en el individuo. Bueno,
“yo naci en una ribera”, pero en la ribera mas occidental y
profunda del mar Mediterraneo. Naci en el norte de Africa, en
una ciudad gue los colonizadores espanoles la llaman Ceuta, y
los marroquies, en el nombre original, le dicen Bab Sebta. Bab
quiere decir puerta, entonces se puede decir Puerta de Sebta.
Naci el & de enero de 1933. Ahi ya hay un indicativo politico.
Hablo de reivindicar una situacion que histéricamente ha sido
un atropello, como todos los atropellos que han cometido los
grandes imperios a través de la historia.

VM.- ;Como fue tu infancia?

JMB.- Mira, mi infancia tiene muchas facetas, inclusive esta
salpicada por situaciones muy dificiles y también muy tristes.
A los tres anos de mi nacimiento surge en Espana, como bien
se conoce, la Guerra Civil, que dejé tres millones de muertos.
Yo naci en Marruecos porgue mi padre pertenecia a goberna-
cion y le mandaron a Marruecos; aquello estaba en los albo-
res de un conflicto nacional entre hermanos, familia contra
familia, padres contra hijos. Fue terrible. A mi me va a tocar,
pero no como los gque vivian en la peninsula, porque, tu sabes
que todas las colonias o los territorios que un pais tiene en el
extranjero, tienen un trato preferencial. La guerra fue terrible,
batallas, muere mucha gente, familiares mios. Yo tenia dos o
tres anos cuando empieza el conflicto que termina en el afo
39. Mi padre estuvo dos afios ausente. La lucha le toca del
lado de Franco. Por su posicion y puesto, le encargan, el des-
truir células comunistas. Franco era anticomunista, antidemo-
crata. Conforme fueron cambiando los problemas econémicos,
Franco canjed dinero y economia por bases en Espafia con los
norteamericanos.

Mis primeros recuerdos son de la ciudad de Laraich, a los
cuatro afos y medio o cinco, ingrese en lo que enconces se
llamaba “parvulos” (kindergarten). Estuve durante cinco anos.
Después mi padre tuvo problemas politicos, porque tl sabes
que entre los politicos se destruyen; por muy amigos que sean,
llega un momento en que hay un interés que los supera. A mi
padre lo expulsan de Marruecos y en aquél tiempo ni te decian
porqué, ni te daban una oportunidad, no te podias defender.
Aquello era tan drastico, habia tal espionaje, que te decian de
manera laconica; “Sefior Buendia, ha dejado usted de surtir
efectos en la ciudad de Laraich”. Recuerdo con gran carifio la
primera casa, el primer cubo, porque fijate, mi casa era cu-
bica y ademas pequefa de dos niveles; teniamos una azotea

y como no habia un jardin, ni espacio abierto, me subian a la
azotea con un cochecito de metal, de ldmina, no de plastico,
los coches de plastico no existian, y mi nana, una marroqui,
islamica ella, muy joven llamada Himo, me cuidaba durante
muchas horas del dia mientras mi madre hacia las faenas de la
casa. También, por las tardes, me llevaba a un jardin que nun-
ca se me ha olvidado. De ahi viene, creo, ese amor tan grande
que tengo por los jardines, el jardin de Las Hespérides. Ta
sabes que toda esa zona de Marruecos y del norte de Africa,
que fue la Mauritania de los romanos, es un lugar donde recalo
mucho la mitologia, la griega, las dos columnas de Hércules,
que hoy en dia son el Yebel Musa en Marruecos y el Penon de
Gibraltar que viene también de una traducciéon de Yebel Tarik,
que quiere decir El monte de Tarik, tu imaginate, de ahi pasa

a ser Gibraltar, (todavia lo siguen conservando); le llaman en
inglés “Yeebrolta”.

También ha sido muy importante en mi vida, como seduccion
o subyugacion la proclividad, en el mejor sentido, al enamo-
ramiento. A los siete anos me enamore perdidamente de una
nina que iba al colegio, yo la veia pasar bajo mi ventana. En
fin, no quiero alargarme en esto que a mucha gente no le in-
teresa, aunque es parte de mi vida. Esas cosas, de las que a
veces no nos damos cuenta, nos van configurando. También
recuerdo mi primer poema, lo escribi el dia del santo de mi
madre, tendria yo escasamente cinco o seis afos, no o voy

a recitar porque seria medio nofio. Mi padre tiene una crisis



nerviosa muy fuerte cuando lo expulsan de Marruecos. Nos
mandan a vivir, te estoy hablando de los afios 1941, 1942, al
otro lado del estrecho, a una ciudad que se llama Algeciras
que esta frente al Peridn, y ya habia comenzado la Segunda
Guerra Mundial, veiamos como pelicula a la escuadra britanica
metida ahi en la Bahia de Algeciras y los bombardeos de los
alemanes. Ahi comenzod la caceria del Bismarck.

Empecé el bachillerato a los 9 afnos de edad, eran siete anos

y tenias que hacer un examen de lo que habias visto en siete
anos, lo cual era una locura, yo tuve dos tentativas, fracasé, y a
la tercera formalmente pasé. Con eso, podias optar por ciertas
carreras como medicina, abogacia y tal. Pero para las carreras
como ingenieria y arquitectura necesitabas un examen pre-
vio, un examen gue, como ademas eran plazas, si la ganabas
habias hecho ya tu vida, porque los sueldos eran barbaros y
ademas tu elegias en qué lugar vivir, bueno pues 500 personas
optaban por 25 plazas, entonces jtu sabras! Yo estuve tres
anos preparandome y de prontc, mi padre que, aunque estuvo
metido en luchas y problemas muy serios y una guerra, en el
fondo era un hombre medroso (eso pienso yo), y sobre todo
como yo era hijo unico, él me protegia. Habia una conexion
con un pariente y la posibilidad de venir aqui, a México. Yo ha-
bia terminado el bachillerato, se cruzaban las cartas entre mi
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Jardines del Pedregal, 1957, Opera prima.

padre y su hermano y le dijo: “"Quisiera que mi hijo se fuera (la
Guerra Fria estaba en un punto algido) quiero quitarlo de aqui,
porque esta en edad militar v seguro si hay una confronta-
cion... y ademas habiendo ya establecido los norteamericanos
bases, a los primeros que matan son a los que no tienen pa-
saporte norteamericano”. El quiso protegerme y me dijo: “Te
vas'. Yo en aquel tiempo tenia una novia a la que queria bien;
tu sabes que hay cosas que ahi estan, yo ya me habia hecho
una idea de lo que seria mi vida en aquel lugar.

Me encanta la tierra de Andalucia e ir a Marruecos, finalmente
quiero mucho aquel porque naci ahi, me siento de ahi. Seria
una locura olvidarse de algo, donde estan tus raices.

VM.- ;Vienes solo a México a los 20 anos?

JMB.- Si.

VM.- ;Y tu familia?

JMB.- Mi padre y mi madre vivian en Sevilla, una ciudad be-
Ilisima. Durante toda la carrera no los volvi a ver, nos cartea-

bamos. Mi madre hizo un gran sacrificio; hay que entenderlo,
porque siendo su unico hijo, pues todo su amor lo depositd en



mi y eso de que su hijo se extraditara, fue duro para ella.

Yo sonaba con que terminando la carrera, me iba a ir; no
regrese, la cosa es que mis padres vinieron y estuvieron seis
meses, hubo una prorroga de parte de Gobernacion y se re-
gresaron. En aquel tiempo yo ya tenia una novia, con quien
dos afios después me casé. Tuvimos siete hijos. Es el hacer
las cosas espontaneamente, sin que haya establecimientos
a priori y te impidan la proliferacion. Finalmente esto se
podria llamar, el uso del condon. Pero te lo he dicho de una

manera un poco mas literaria.
VM.- ;Y por qué arquitectura?

JMB.- Cuando llegueé aqui no tenia idea de qué iba a estu-
diar. Mi tio, le escribe a mi padre y le dice: “Ya tengo arre-
glada la entrada (a México)”. No podia llegar directo aqui
porque en aquel tiempo no habia relaciones diplomaticas.
Tenia que pasar por la representacion espanola en Cuba.
Llegué a La Habana, imaginate, en un avién Douglas, bca
(4 motores) en un vuelo con dos escalas: una a la mitad del
Atlantico en las islas Azores; quedé impresionado porgue
la pista estaba arriba de una montana, terminaba sobre

un acantilado y si no agarrabas vuelo jpum! Estuve en La
Habana tres dias. Volé por una linea cubana, via Mérida, a
Mexico. Y volviendo a la pregunta, “porque ya sabes que la
digresion es parte de que la vida no es una linea recta”, mi
tio me dijo: “;Queé quieres estudiar?, para que te inscribas”.
Yo me habia preparado alla para ser ingeniero de caminos,
canales y puertos, lo cual era una il0%idn, una estupidez
mia; las matematicas nunca se me dieron, aunqgue algunas
veces tengo mente matematica en ciertas cosas. En Ma-
rruecos siempre me subyugaban los callejones estrechos,

y 10 tengo escrito en un poema. Y los muros, y el mundo
misterioso. La casa muy cubica, geométrica, los jardines
ocultos, las tramas. Y luego cuando conoci Andalucia que
con Marruecos son la misma cosa porgue ahi los arabes,
los bereberes, estuvieron mas de siete, casi ocho siglos, ahi
todas las trazas y tramas de los pueblos arriscados en las
montanas tienen complejas estructuras.

Entré a la Escuela Nacional de Arquitectura de la unam en
1953; habia pocos alumnos y eran talleres todos conforma-
dos por arquitectos que en ese momento eran punteros. Era
gente que tenia muchas obras, como el taller de Candela,

el taller que llevaba Mathias Goeritz; que cuando lo vi lo
recordé, porque €l daba clases en Tanger, en el colegio ma-
rianista, donde yo estudié. Y ahi nadie sabia que fuera un
artista ni nada: él venia huyendo de la guerra fria. Inclusive
habia una revista donde aparecimos todos y él estaba, una
revista que se llamaba El Marchan. Un dia lo encontré en

cu y le dije: “Oiga, a usted yo lo conozco”. ;De dénde?, me
pregunto. De Tanger. Usted daba clases de aleman. ;Usted
tiene (un ejemplar de) una revista que se llama EI Marchan?,
si, si la tengo, me contestd. Y le propuse ;jpor qué no me

da una copia?, hagame una copia, yo la quisiera tener. Si,
se la voy a conseguir, dijo. Nunca me la dio. Y siempre me
parecio raro que él, cuando daba alguna platica o conferen-
cia, porque estuvo en nuestro taller, nunca se referia a su
tiempo en Marruecos, aunque alguna vez hizo referencia en

José Maria Buendia con sus nietos.



un libro, hay uno por ahi donde Diego Rivera esta en desacuer-
do con él y lo tilda de farsante. En ese libro si nombra su vida
en Marruecos vy lo extrafo que a él le parecia ese mundo. A mi
no me parece extrafo, porgque un aleman con una mentalidad
alemana, en un mundo de esos, entre islamico, sureno y muy

mediterraneo, pues debe ser un choque. El nacid en el norte
de Alemania.

VM.- ;Mathias fue tu maestro?

JMB.- No, nunca llegué a tomar clases con él, daba una mate-
ria que era referida a algo que le ensend Diaz Morales, cuando
funda la Escuela de Arquitectura (en Guacdalajara) en 1949,
Diaz Morales trajo a muchos europeos, entre ellos a Mathias
Goeritz, que en aquellos tiempos trabajaba en las Cuevas de
Altamira, en el norte de Espana. Ensenaba el curso que daba
Josef Alberts en la Bauhaus(1). La vida da tantas vueltas.

VM.- ;No hay regreso a Espana?

JMB.- Si, regreso a Espafa ya casado y cuando mi hijo el ma-
yor tiene seis meses, y en camino venia el segundo hijo que dio
ba basado en el

(1) El curso de Educacion Visual que impartia Goeritz est

Vorkurs ideado por Johannes iten y Mogoly Nagy,

Bosques de las lomas 1978 (fragmento)

José Maria Buendia con su nana Himo y el cochecilo de

metal en la azolea de su casa en Laraich

clases aqui (en la UAM). Seguro que tu lo conociste; hay gente
que lo anora, hizo muchas amistades. Pero tu sabes que la cul-
pa, ;la tiene la "“historia”? No, yo digo que la culpa la tienen los
hombres, los individuos y entonces, bueno, un director (para
gué citamos su nombre), pues de alguna manera se encargo
de que se fuera, se tuviera que ir. Santa Maria, hace poco me
dijo: “Oye, por gue tus hijos no vienen aqui si son gente muy
valiosa”. Pues porgue la “institucién” no los quiso.

VM.- ;Qué es para ti entender un problema, un proyecto arqui-
tectonico? Para ti, jque es la arquitectura?

JMB.- La arquitectura tiene muchas definiciones. Al principio
cuando uno empieza a estudiar arquitectura, los maestros

dan una definicion que siempre es enciclopédica. Vale como
tantas. Pero yo creo que con el tiempo uno debe ir acunando
de acuerdo con su propia psique, su desarrollo de vida y sus
intenciones, una definicion que le sea propia. Yo tengo mu-
chas; la que me gusta mas es una que, de alguna manera,
después de haber hecho una obra, un nifio norteamericanc de
tres afos me inspird. Su familia venia de Nueva York y la casa
es lo contrario de Manhattan, pues ellos vivian en el piso 35
de un edificio. La vida es hacia dentro, pero yo crec que lo que
vale del individuo no es tanto su existir, que es cambiante, sino
su interior, esa es la riqueza del ser humano. Pero hay mucha
gente que se queda, como la mayoria de los arquitectos, en los
exteriores y copian fachaditas y no saben |lo que estan hacien-
do, en vez de buscarse a si mismos, tras su piel que es donde
se pueden encontrar, la verdad existencial, la verdadera liber-
tad del ser. Esta es una historia muy especial. Cuando termino
las casas (he hecho mas de 160 obras de arquitectura) suelo
seguir yendo a verlas porque en ellas esta parte de mi alma,
de lo que yo soy; muchas son hasta biograficas, parte de mi
vida. Para mi el hecho de haber nacido en Marruecos me con-
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Transformar los espacios en lugares perdurables de la arquitectura

_y plasmarlos en un cuento o en un suefio, me parecié lo mas hermo-

so que me habia ocurrido en el caminar por la arquitectura.

Quiza para David, esa casa o esa casa del cuento, perdurara indele-

ble en su memoria.

diciona y haber vivido en Andalucia muchisimo. Mi afan por la
jardineria aspira a que el jardin se apodere, se case, entre en
maridaje con la arquitectura. Me interesa ver como crecen los
arboles, los arbustos, los frutales y las flores. Los cipreses y
las bugambilias me enamoran. Fui a una de mis casas, pulsé
el timbre, me contest6é una voz con acento norteamericano,

en un espanol bastante malo, y me dijo que en la casa no
podia entrar, a pesar de que yo me habia identificado. Esta
casa es de un cliente mio que se la tiene alquilada y vengo a
tomar unas fotos interiores porque los exteriores no necesito
permiso. A esta casa no entra nadie si el duefo no me dice.
Esta bien, hablaré con mi cliente. Hablé con ella y pudimos
hacer la cita. Llegué, me recibi6. Vengo a tomar dos carretes

y ver codmo va, como ha cambiado, coémo la misma naturaleza
ha modificado ambitos y espacios de la arquitectura. Yo habia
plantado un naranjito en un patio y ahora era un naranjo que
da unas naranjas sabrosas y todo huele a azahar. Es una casa
con un gran eje de composicion y una serie de patio, tres. El
esquema de patio me fascina porque yo vivi siempre entre pa-
tios. El patio es muy antiguo, es de remotas culturas, viene de
la Mesopotamia, de Persia; el patio nos va a llegar por Grecia y
Roma y por el norte de Africa via Egipto, Libia, Tlnez, Argelia y
Marruecos; todas las casas tienen esauema de patio. Ese patio
paso el Atlantico y se encontrd con los patios de los moradores
aborigenes de America. Teotihuacan es un esquema de plazas
y patios. La plaza es el patio, pero magnificado a otra escala;
el gran Agora de los griegos, o el patio de Uxmal, cuadrangulo
de las monjas en Yucatan. Decia Borges: E| patio es el derra-
madero inclinado por donde el cielo se mete en la casa. Hoy
en dia muchos de nuestros arquitectos han hecho cera y pabilo

cubriendo los patios del Centro Historico. Cada vez que descu-
bro alguno “miento madres”. Después de esta digresion, entro
a la casa y voy tomando fotos, mientras la senora no se des-
pega de mi. Me he dado cuenta que el norteamericano es muy
susceptible respecto a la moral de nosotros los latinos; no los
entiendo porque después de la historia que vienen cargando, la
calidad moral que tienen los norteamericanos en general, esta
mas que resquebrajada. Ella me seguia y me seguia y llevaba
a un nifno, de unos tres anos, de nombre David; |a senora no
hablaba y el nino tampoco, pero iba muy sumiso de su mano.
Yo tomaba y tomaba foto. Me despido de ella, muchas gracias,
adiés nene. Una pregunta: Después de vivir en el piso 35, cer-
ca del Central Park y cambiar radicalmente a una arquitectura
gue es el interior de algo, como la concha, como la matriz, y
en un mundo introvertido, me puede decir, ;qué opina usted
de esta casa? Pues mire usted, me contesto, le voy a decir la
impresion que hemos tenido, sobre todo la impresiéon que mas
me interesa, que es la de mi hijo; caray, pensé, aqui hay algo
interesante. Me dijo: En Nueva York, todas las noches le conta-
ba a mi hijo un cuento antes de dormir. Al llegar aqui anduvi-
mos muy ocupados con el ajetreo de |la mudanza, los cambios,
etcétera; lo metia a la cama sin mas. Después de siete dias
una noche le dije a David: No te he contado el cuento de todas
las noches, hoy te lo voy a contar, vamos ya a la camita. Y mi
hijo me respondié: No mama, ya no me cuentes el cuento,
dame un paseo por el interior de la casa y por el exterior tam-
bién, yo me duermo solo. ;No es maravilloso? El nifio no tiene
prejuicios, ni es critico ni nada. Me di cuenta que para él esa
casa era un cuento. Y de ahi yo acaricié una definicion que es
la mia, respeto mucho las del mundo entero, ojala cada cual
tuviera una, asi como cada cual tiene un nombre y un signo
de identidad. Por tanto para mi, la arquitectura es un cuento
encantado donde habitan los suefos. El nifo descubrié que yo
habia hecho una casa que para él significé un cuento. Lograr
un cuento y transformar los espacios en lugares perdurables
de la arquitectura... me parecio que habia hecho una obra
inmensa, quiza para el en el devenir del tiempo, sera solo un
cuento o la casa de un cuento... y quiza sea inolvidable. ©
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