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De Arquitecturas y pandemias… 
un diálogo con los recuerdos

Un respiro profundo, el cerrar los ojos y deambular por los recuerdos de la 
ciudad insinúa sutilmente al oído la conciencia de nuestra historia. Son los 
sentidos, aquellos que a lo largo de nuestra vida han identificado olores, 

sabores, sonidos, imágenes y recuerdos agolpados en la mente, el cuerpo y el 
alma al sentir la urbanidad en la que existimos y la vulnerabilidad en que vivimos.

La exaltación de los estados alterados por la reclusión y los recuerdos suspira los 
espacios, las formas y los singulares sentidos de apropiación o enajenación de 
esas figuras físicas y etéreas… míticas, que se agolpan a nuestro alrededor. Edifi-
caciones que encuentran cabida en nuestra memoria; recuerdos de formas mate-
riales, detalles, historias y andares imaginados, localizaciones, mitos y personajes, 
maneras de apropiarse del recuerdo por lo vivido, por lo sentido.

Los sonidos emanados de “quedarnos en casa” se maquillan en la mente de sus-
piros de los ayeres, en amar los recuerdos, en aferrarnos a esos edificios, y espa-
cios, añorar recorrerlos y vivirlos. ¡Vivirlos! La mente se cuestiona ¿cuándo?... y 
sólo un silencio sin interrumpir más que por esa respiración que menciona que 
estamos vivos.

La mente viaja y se transporta; la familia, los hijos, hermanos, nietos,  amigos y 
familia, todos, los recuerdos regresan con lo vivido y sus historias en ellos, en las 
arquitecturas de nuestros mitos y leyendas.

Historias de arquitecturas y sueños de los espacios del ayer; alrededor, en frente, 
a nuestro lado, cubriéndonos, recibiéndonos y redescubriéndonos. Hablando, 
susurrando, gritando o mandándonos una sutil insinuación de su existencia vincu-
lada con la nuestra. Nos miramos, ellas a nosotros y nosotros a ellas.

Arquitecturas vivas testigos de ellas, un diálogo mudo, una mirada cómplice a nues-
tro interior, hacia nuestra historia reflejada en historias y formas.

Miradas ocultas que nos decodifican en sus formas y sentidos nuestra propia 
alma, traduciendo su existencia por la nuestra, absortos en susurros atempora-
les, pasando “el tamiz del tiempo en sus piedras”, diría el maestro Rafael López 

Rangel. Sus formas iguales a rostros inmutables, llenos de color y texturas que 
hablan de su propia historia, su vida, sus orígenes, transformaciones y artífices. 

Se abre una puerta, los sonidos de regreso se introducen en la mente, patíbulos 
constantes y acechantes en los muros y espacios nos esperan. Regresos inciertos 
que se sienten al cruzar quicios. Sentidos de añoranza por salir, con sentidos de 
cuidados de auras y experiencias de siluetas fraternas ya distantes. 

Hoy, que las vemos nuevamente, nos invitan a seducirlas, admirarlas, criticarlas 
o rechazarlas, pero nunca a olvidarlas o alejarlas de nuestra memoria arquitectó-
nica, porque hemos sucumbido a sus susurros de apropiación. No las poseemos… 
ellas nos poseen. 

De suspiros de maquinarias… sonidos del hacer

Despertar, dormir, soñar, despertar, transitar, recordar, murmurar… escuchar.

Sonidos y aromas de aceites y tornos, fundidos en un hacer que dejo de hacer. 
Disimular que se hace sin hacer, diseñar, sin modelar. El sueño del recuerdo de la 
vibración de los materiales pasando por las manos. El sonido que ensordece, pero 
que susurra al oído el alma de la materia moldeándose. 

Esa añoranza disimulada del artesano, orfebre, carpintero, alfarero. Sombra del 
artista y el arte de hacer... Sólo suspiros de conexión con la materia transmutable 
de soñar. El forjado del acero y fuego. Los sueños y recuerdos de los pasos en ta-
lleres que gritan y callan sus secretos, esos secretos que invitan a ser uno con las 
aulas y sentimientos del pasado, del sentido del color y el material que no hay… 
¡Encerrados en verdades de pandemia!

Sentidos que se van y regresan con el corazón latente lleno de hacer y vacío del 
haciendo, los talleres que recibía sueños de materia se han convertido en ícaros 
hacia el sol… Caídos, expectantes, añorantes de sutilezas y rudezas en el forjar 
materia y diseños, crisoles de objetos nacientes que se quedan en la mente, en 
las manos, en el cuerpo.

El reclinar de una silla, el cuerpo se acomoda, las medidas en la mente se amoldan 
al movimiento, una creación naciente que recorre las neuronas. El lápiz que da 
vida a los sueños dialoga con el lienzo de las ideas plasmadas sobre blancas hojas 
infinitas en la mente, hoy Interrumpidos por los sonidos de la tecnología conec-
tada en el alrededor… ¡Pandemia! 

Ideas ahogadas en el tintero de las mentes fugaces, confrontadas con la falta de 
las herramientas y talleres de las formas y materias que se ahogan recordando 
como hacerlos, la habilidad perdida, la sensibilidad dormida, el dolor presente por 
la ausencia de materiales que serán mañana lo que hoy no son. Preocupaciones 
más que ideas, arrebatando sueños, realidades y destinos sordos a la vida.
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Observar, entender, simular; cada mueble, cada objeto seduce, susurra, provoca, 
reta a encontrar el material, la veta, los sonidos de su transmutación estimula los 
sentidos de tocarlo, hacerlo propio e indefinido siempre en construcción y siem-
pre en movimiento.

Diseñadores vienen a mi mente, corrientes artísticas plasmadas e impregnadas 
de historia inspiran las líneas que nacen en un papel, tableta, maquina enajenada 
de la añoranza de trabajo, de forjado. Impotencia de plasmar los sentidos, la ins-
piración… la creación.

Soledad que recorre el confinamiento en los espacios de lo físico, compañía 
de los sentimientos de los recuerdos. Añoranzas de las risas, frustraciones, 
alegrías, corajes, sentimientos encontrados de creación y frustración por la tempe-
ratura del horno, el filo de la sierra, la calibración del torno, el desnivel del rodillo, el 
accidente no planeado. El aroma a libertad creativa del tinte y el barniz, la textura, 
el vitrificado y esa presión de la máquina que hace de su vacío objetos. Objetos 
que atrapan el presente, pasado y futuro de esa necesidad llena de ellos, llena de 
mí, llenas de recuerdos, llena de tradiciones ancestrales, del todo, llena del sen-
sual recuerdo del taller que seduce los suspiros… tan llenos de añoranza.

Hoy aires de regreso al mundo pasado, sentidos y contrasentidos. Los bits no 
se irán, las tintas correrán en distintas formas sonoras, aires de arte y diseño en 
la máquina y el torno susurrarán el miedo de ya no ser siendo. Regresar y hacer 
en compañía de esas vidas del recuerdo que ya no están y sin embargo, siempre 
estarán.

De tintas, colores y recuerdos…  
mensajes de añoranzas

Rayos del amanecer se escurren por las entretelas del despertar.

Abrir los ojos, soñar tintas y olores de café esperando el sonido de los sentidos 
que toman forma, ideas y textos, que recorren las noticias al exhalar por el último 
verano que se va en la lluvia de los ayeres del haciendo olvidos y presencias no 
vividas.

Añoranzas de estilos unidos llenos de rebeldía y mensajes de libertad, prisioneros 
sugerentes y mudos que se deslizan por la mirada a un ordenador llenos de signos 
a la distancia. Gráficos que viven a nuestro lado como expresión y sentido del 
mundo en comunicación sesgado por el aislamiento. 

Aislamiento impuesto desde la mente y la razón del deber ser, que escapa en todo 
momento de la realidad y su necesidad, aislamiento infringido al sentido del yo, 
del nosotros, de mí y de ti, suplantado por una máscara de tintas en cristales de 
cuarzo en el rostro de la distancia. Trabajo del hoy con conocimientos del ayer, 

mirando a los ojos incendiantes de la Quimera del futuro grillete del control in-
minente.

Mensajes de la comunicación gráfica susurrantes de trabajos en la distancia que 
recorren la mente ante la ausencia del sentir: talleres que en sus mudas paredes 
en su monumentalidad esconden su gráfica y su voz de la protesta y la sensuali-
dad de la libertad de trazos y pinturas; talleres mudos de aromas de impresión y 
tintas dormidas, silenciosas e impávidas ente sus libertades creativas acalladas 
por la pandemia. Aulas que esperan ver al fénix abrir las alas de las ideas creativas 
de las mentes de sus almas de jóvenes en ellas.

Los recorridos de los pensamientos recorren los carteles, los susurros del arte 
viven en el tiempo y las líneas, las formas llegan y golpean la mente para ser y 
conformar 

¡Pandemia!… espacios en los bits se tornan llenos de colores murmuran sus secre-
tos dando forma a una nueva realidad de aislamiento de contactos suspirantes, 
añorados, lejanos. Personas y lugares inspiran las teclas aisladas e involuntarias 
del diseño.

Los olores de las tintas ausentes encuentran en la memoria su existencia. Mezclas 
de bits, sustituyen las ideas y sentimientos.

Amaneceres nuevos se abren a lenguajes gráficos ante la mente dispuestos a via-
jar en los bits de la realidad presente y futura, con formas sugerentes y exal-
tantes. Gráficas innovadoras de un mundo innovador de pasados presentes. 
Hoy el nuevo menester de hacer todo distinto haciendo lo mismo sólo siendo 
diferentes en caminos virtuales. 

Calles, ciudades y recorridos… 
una planeación evidenciada de su ausencia

Un rayo de sol se comparte con las ausencias de almas en la pandemia, un espec-
tro de vacío recorte de la mente ciudad recae en las visiones de los días; calles 
y espacios recorren las memorias de planeaciones de ciudades pasadas, que se 
hacen presentes hoy con la necesidad de salir. 

Murmullos de pasos deambulantes en pavimentos vacíos. Pesados siglos en piedras 
acumulados expectantes de historias sin planear en calles acumuladas por la 
avaricia, senderos de dinero sin humanidad, pandemias que exhiben políticas de 
cúmulos dorados y vacíos espacios humanos llenos de corrupciones que se repro-
ducen sin sentido

Suspiros de trazas citadinas del ayer idealizadas en progresos de economías caducas, 
que hoy gritan la necesidad de distancias sanas y humanidades solidarias, son espa-
cios visibles de planeaciones inhumanas en funciones de reproducciones de capitales.  
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Las memorias de los espacios golpean la mente: casas, edificios, jardines, par-
ques, oficinas de gobierno, que en lo abstracto se restructuran con nuevas pers-
pectivas de cambio, conformando parte de un ciclo más de las mismas ideas 
vaivenes de economías cristalizadas.

Vorágines de virtualidades teóricas en las sociedades globales se pronuncian por 
nuevas ciudades, por visiones a futuro, que se ven translucidas y efímeras en 
sueños de los mismos orígenes materialistas de las actuales.

Políticas de recorridos sin sustentos, que se agolpan en las hojas archivadas de la 
planeación, presentes en cada espacio de ciudad.

Preguntas en la mente de pasadas utopías de ciudades resilientes, sustentables y 
humanas, que se enfrentan en presentes a virtualidades territoriales, aislamien-
tos en bucles infinitos con sus paradojas de existencias inexistentes.

Hipótesis de recuerdos de distancias cortas en lo efímero de una pandemia. El 
territorio desterritorializado en un futuro y cercano universo virtual, que se con-
densan y materializa desde las teorías hasta las realidades debatidas, que, sin 
embargo, de pensamientos aislados son materialidades presentes, con econo-
mías reales ante las pandemias dinámicas de tokens etéreos.

Propuestas de nuevas vidas y espacios en ellas resuenan sobre pandemias y me-
taversos, en las polarizaciones de territorios de humanos sin humanos, riquezas 
virtuales, pobrezas reales, pobres sin ambientes vivos en presentes de lo real. 
Ciudades que demuestran el capital decadente en espacios de reproducción de 
pandemias, que acentúan las crisis de lo humano, sobre la crisis del dinero.

Pandemias y mapas se ven entrelazados en discursos y letras, que no vieron 
venir lo inevitable: ciudades enfermas de Poder, que buscaron ser ricas y funcio-
nales, no humanas y saludables.

Hoy realidades de fantasmas de siglos pasados con túnicas de pandemias y deso-
laciones recorren las ciudades y economías. Las alegrías se disfrazan en las calles 
y espacios en las incertidumbres de las planeaciones de primera noche obscura 
del siglo 

Cuarteto de diálogos (utopías) pandémicos está escrito en el mejor sentido de 
las realidades e imaginarios vividos desde la reclusión del cuerpo y el alma, naci-
dos de la añoranza de los aires, formas, talleres y aulas universitarias que acom-
pañan a las jacarandas florecientes de la uam Xochimilco.


