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La tarde nacia cuando Gonzalo Celorio,
Rafael Pérez Gay y René Aviles Fabila nos
relataron cémo no conocieron a Julio Cor-
tazar, hecho que no impidié que sintieran
una gran admiracién por él.

Gonzalo Celorio leyé un texto que
escribié cuando se enteré de la muerte de
Cortazar, a quien llamé su mejor amigo,
porque era “al que mejor conocia porque
nunca he sabido mas de mi que leyendo
sus paginas”.

En el texto nos relata como en dos oca-
siones no conocié a Cortdzar, la primera
fue en el salon de los Candiles del Hotel
del Prado, durante una sesion politica en
la cual Cortazar participé como orador.
Gonzalo se escabull6 y logré entrar a escu-
char su discurso, durante el receso, al salir
al pasillo, vio a Cortazar caminando. Habia
dos probabilidades respecto a las cuales
decidiria hablarle o no: si daba vuelta en el
pasillo que daba a los banos no le hablaria,
mientras que si seguia derecho para bajar
al lobby, venceria su nerviosismo, pero
Cortazar dio la vuelta y asi se separaron
antes de haberse encontrado.

La segunda vez que no lo conocié fue
en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Cortazar hablé sobre América
Latina y ley6 el cuento Deshoras. Al finali-
zar, por la noche, Gonzalo lo invité a su
casa a conversar, Cortdzar se disculp6 pues
estaba enfermo y pospuso asi su “encuen-
tro largamente imaginado”.

Rafael Pérez Gay tampoco conocié a
Cortdzar, pero por una combinacién de
azares en una época de su vida estuvo cerca
de él. A principios de los ochenta, Pérez
Gay era editor en Nueva Imagen, gracias a
lo cual tuvo la posibilidad de leer y corre-

gir las galeras de libros de Cortdzar como
Las armas secretas y Final del juego, ademés
de leer antes de publicarse Queremos tanto
a Glenda. Tiempo después, durante un con-
curso de novelas que se llevé a cabo en
Cocoyoc, Julio Cortézar era jurado y Rafael
Pérez Gay el encargado de repartir los
manuscritos concursantes a los jurados,
logrando acercarse en varias ocasiones a
Cortazar, descubriendo asi que un escritor
en persona es muy parecido o mejor que
sus libros o sus obras. Al final del concurso,
al estar cenando con su mujer, tuvo la
oportunidad de compartir con €l unos
minutos cuando Julio Cortazar se sent6
con ellos a la mesa.

Rafael Pérez Gay también comentd que
al leer Rayuela descubrié una de las aventu-
ras mayores de la libertad, sinti6 que la lite-
ratura puede conectarse directamente con
la vida diaria y que a través de la lectura se
puede lograr volverse mas apto para la vida.

En su participacién, René Avilés Fabila
comenté que considera a Julio Cortazar
como un escritor arquitecto o un modelo
para armar, pues escribe sus obras como
mansiones, pequenas casas, planos de ca-
sas o rompecabezas. Relaté que el primer
acercamiento que tuvo con él, se dio en los
inicios de los anos sesenta, en la blisqueda
de maestros, conocié a Juan José Arreola,
quien lo motivo a leer a Cortazar. Después,
a finales de 1969, cuando se va a Paris a
hacer su posgrado, en una lista de direccio-
nes que le dieron estaba la de Cortazar,
nunca se atrevio a visitarlo pero cada vez
que publicaba una de sus obras se la envia-
ba y en ella le escribia una dedicatoria para
tratar de demostrarle su admiracion.
Tiempo después fue correspondido, cuan-
do Cortézar envio a su casa en Paris uno de
sus libros dedicado.

“El 12 de febrero de 1984 nos levantamos
y el desayuno se acompandé con la amargu-
ra de un café que nos senalaba la muerte de
Cortazar”, dijo emotivamente Victor Mu-
noz, responsable del programa editorial,
comenzando asi la dltima mesa redonda
en homenaje a los veinte afnos del falleci-
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miento de Julio Cortazar. “Julio siempre
fue muy joven y cuando yo lei aquella
manana de febrero la nota de su muerte,
me di cuenta hasta entonces que él tenia
setenta anos de edad. Mi acercamiento con
Julio fue a través de un amor, una mujer
que compartié conmigo un tiempo y que
tenfa la primera edicién de Rayuela de pas-
tas negras, lo utilizaba como libro de cabe-
cera, y era literal, porque lo ocultaba bajo
su almohada”.

El objetivo de la reunién fue saber qué
relacion existe entre Julio Cortazar y el arte
contemporéaneo. Victor Munoz leyo frag-
mentos de un texto, una charla que dio en
el ano 98 en el Foro Internacional de Teoria
del Arte Contempordneo en Guadalajara,
una idea cortazariana: “en cierta manera
estoy de acuerdo con la muy compartida
idea de que todo texto es un itinerario de
viajes que parte del presente y que como
tal debe senalar claramente el espacio y el
tiempo del trayecto, quiero decir que un
texto es el resultado de otros textos, de
otros hombres y mujeres, obviamente”;
menciond entonces los conocidos textos de
Cortazar dedicados a autores y obras de
otros lenguajes. Julio escribio ensayos, cri-
tica, creacion literaria, sobre artistas como
Rita Renoir en Homenaje a una joven bruja,
Leopoldo Novoa en De otros usos del cifia-
mo, Jacobo Borges en Reunion con un circulo
rojo, Antonio Saura escribié Diez papalotes
surtidos diez, la fotografia de Sara Facio y
Alicia D"Amico en Estrictamente no profesio-
nal; todos estos reunidos en el libro
Territorios, publicado en 1978, donde tam-
bién busca encontrar paralelismo con la
musica; como en el cuento El perseguidor y
Louis enormisimo cronopio.

“Cortazar logra deslizar sus ideas y sen-
timientos, sus contextos Y emociones, un
poco mas alld de los limites existentes del
campo expresivo y dibuja o sugiere otros
campos” menciond Victor Mundz refirién-
dose a textos como Rayuela y La vuelta al dia
en ochenta mundos. “Algunos de sus perso-
najes sin distincién entre centrales y perifé-
ricos y de las situaciones y opciones en los

que los construye en realidad estian bocetan-
do garabatos de lo que se iba levantando
como memorias expresivas bajo las denomi-
naciones de arte conceptual, arte pobre, body
art, arte accién, arte vivo, performance...”

“Los grandes escapistas, accion, ficcion,
narrativa y realidad”, asi titulé6 Verena
Grimm, egresada de la EINA de Barcelona,
su ponencia en la mesa redonda, “escapis-
tas —dijo— en el sentido no como evasion,
sino como alguien que tiene gran fuerza de
atraccién y que se nos escapa a todos si lo
tratamos de definir o de encasillar”.

“Para empezar, siento que Cortazar esta
mas alla del bien y del mal, mas alla de la
realidad, la sobrepasa, la doblega pero
también le duele, la enfrenta con un espiri-
tu de apertura, seduccion y resistencia sin
una capacidad espontanea de retar los
diferentes niveles de realidad, todo al
mismo tiempo sin miedo a contradecirse;
burlandose, contrastandose”.

Para dicha ponencia, Verena, decidio
buscar puntos de contacto, paralelismos,
residencias o energias similares que le remi-
tieran a las artes plasticas; y asi después
encontrar una relacién entre Julio y el espi-
ritu del arte contemporaneo. Expuso una
serie de artistas como Roman Signer, artis-
ta dedicado a utilizar el momento, lo tem-
poral y el juego de causa y efecto; Thomas
Hishhold, interesante por su utilizacion de
materiales baratos como aluminio, cinta
canela, maskin tape, carton, etcétera y
Francis Alys; para este ultimo, dice Verena,
cada una de sus caminatas seria el origen de
un relato, una muestra sociolégica, un ins-
trumento de intervencion politica.

Por dltimo Santiago Espinosa de los
Monteros, colaborador fundador de La
Jornada y corresponsal de la revista Art
Nexus, dijo: “algo maravilloso es esa visua-
lidad de su literatura, es una literatura que
va dejando muy claro qué esta pasando en-
frente del que lo esta escribiendo; Cortazar
era un escritor sencillo, no petulante, es un
escritor al que uno abraza cuando lee, un
escritor entranable. De repente llegar a
Cortézar siendo un neéfito, es posible”. O
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