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El sentido del 
tiempo en el 

confinamiento

“Sabia virtud de conocer el tiempo”
Renato Leduc dijo sobre el tiempo
Un tema para hablar en este tiempo
En que perdimos la noción del tiempo.

Hubieron días, eran otros tiempos
En que a una cita llegábamos a tiempo
Y ya reunidos perdíamos el tiempo
Entre tiempos y entre contratiempos.

Pensábamos que la vida era un tesoro
Hecho de tiempo e infinitas horas 
así lo definíamos, el tiempo es oro.

Hoy sabemos que nos sobra el tiempo
Y no hay forma de darle una medida
Al tiempo que se va, tiempo que es vida.
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N
o estaríamos mintiendo si afir- 
mamos que la vida es larga. No 
 lo  era, no hace mucho. La edad 

promedio ha cambiado, como todos sa- 
bemos. Aunque siempre ha habido lon- 
gevos, y hasta se la ha calificado como 

“insolente longevidad” cuando se aplica  
a algunos próceres históricos. En cada  
familia, puede haber uno o más longe- 
vos, por ejemplo, en mi caso, la mamá  
de mi papá, la abuela Berta, nació el  
16 de septiembre de 1896 y falleció 
el 20 de enero de 1992, a los 95 años.
Comúnmente se señala como causa de 

este periodo extra o de pilón al avance de 
la ciencia; otros lo adjudican a la pre- 
disposición genética y los correctos hábi- 
tos de vida, sobre todo la alimentación 
equilibrada. Hay estudios (por ejemplo, 
los del Dr. Dilip Jeste, gerontólogo de la 
Universidad de San Diego) que indican 
que hay rasgos del carácter que tam-
bién juegan un papel importante para 
mantenernos vivos, entre ellos la re- 
siliencia (capacidad de recuperarse de si- 
tuaciones traumáticas), así como ser un 

“necio”, forma mexicana de nombrar a la  
terquedad o la porfía, íntimamente re- 
lacionado con el afán de control o de 
dominación. Parece que la necedad a- 
ferra a la vida. Aportaría con la hipótesis 
personal de que otro factor de longe- 
vidad podría ser la “capacidad de pro- 
yecto”, es decir, el habernos formulado 
un plan de vida, que nos guía, aunque 
originalmente haya sido de otro, pero 
que hicimos nuestro (el Sistema Modu- 
lar en la UAM Xochimilco, por ejemplo). 
Curiosamente, también se le adjudica 
esta capacidad de vivir mucho tiempo 
a los migrantes, es decir, a los que ha  
dejado atrás su patria que equivale a 
perder sus seres y lugares queridos. Fi- 
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Figura 2 
Personas  
en una video-
llamada  
En: shorturl.at/
oDJOV

nalmente, otro rasgo importante de lon- 
gevidad es la flexibilidad y capacidad 
de adaptarse a los cambios súbitos, que 
es lo que hoy vivimos con la pandemia, 
origen de las presentes reflexiones.

En este escrito, me concentraré en el 
efecto que tiene la nueva situación que 
todos vivimos frente al riesgo que im-
plica salir de nuestro encierro, sobre 
nuestra percepción y uso del tiempo. 
Las circunstancias nos han obligado a 
abandonar las rutinas anteriores a la pan- 
demia, lo que podríamos llamar la “vieja 
normalidad”, y nos ha situado a todos, 
y en este caso, al decir todos, nos refe-
rimos al mundo entero, en una nueva 
dimensión que cambia día a día, sin dar 
respuestas definitivas, sin que vislum-
bremos una solución en el tiempo cerca- 
no, lo que nos sume en una incómoda 
incertidumbre. 

Frente al cambio de reglas de jue-
go sociales, mientras se construyen 
nuevas formas de convivir, algunos se 
sienten liberados, porque las circuns-
tancias los hace nuevamente dueños de 
sus días o de su tiempo o de nuevas 
partes del mismo. Los hace también 
conscientes de lo que les gusta y no les 
gusta, de lo que habían aceptado como 
imposición de mala gana, así como so- 

bre lo que tenían a la mano y no aprove- 
charon, porque lo tomaron por algo 
dado que siempre estaría allí. Frente  
al tiempo detenido, sentados en algún  
lugar de la casa, surge como decisión  ur- 
gente la de autodisciplinarnos. En mu- 
chos casos, ello deriva del aprendizaje  
que implica saber “no hacer nada”. Al que- 
brarse las rutinas conocidas, y relajar-
se el control que el medio tiene sobre 
uno, los días cambian de forma, se a- 
bren tiempos, en ocasiones largos, en 
los que uno no está obligado a hacer 
nada, en los que no hay plazos y las re- 
glas del juego son (se quiera o no) lo  
suficientemente laxas e inéditas como 
para hacerles caso. Esta especie de liber- 
tad provoca en algunos el sentimiento 
de estar “perdiendo el tiempo” que, en la  
sociedad de la eficacia y la eficiencia, de  
la productividad y los méritos, produ- 
ce incomodidad, molestia y hasta culpa.  
Frente a la amenaza de la enfermedad 
y de la muerte, esta liberación es, para  
algunos, paradójicamente insoportable. 
Se hace claro que prefieren los límites,  
eso que muchos llaman “estructura” y 
no son otra cosa que las ataduras que 
le daban sentido y cauce a su jornada.  
Por eso, hay tantos que no se “hallan” 
fuera de sus espacios de “trabajo” y se 
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Figura 3 
Nueva normalidad  

En: shorturl.at/
pCF08

sienten incómodos en su casa. Algo 
que ocurría también antes, sin nece- 
sidad de pandemia. De la amplia tipo- 
logía de situaciones que adquieren  
nuevo sentido en estos tiempos, no 
estamos tocando a aquellos situados 
en la cultura de la sobrevivencia en que 
su tiempo se limita al día de hoy, pocas 
horas de una jornada en la que deben 
obtener recursos para sobrevivir. Este 
escrito se refiere a los colegas profe- 
sionales, parte de esa clase media ilus- 
trada con preparación para entender 
que estamos frente a una pandemia que  
amenaza nuestra vida, y entienden 
que son de los privilegiados que pue-
den establecer una estrategia perso-
nal, siguiendo los parámetros queda 
el gobierno, para evitar el contagio y  
la propagación del mal. Esto los hace  
dependientes de decisiones que provo- 
can paulatinos cambios y nuevas impo- 
siciones, mismas que obligan a rehacer 
sus rutinas de vida. 

”Rutina de vida” no es otra cosa que 
un tipo de automatización de nuestro 
tiempo por jornada, una normativa que 
nos imponemos y que consideramos 
que es lo normal para nosotros. Los que 
reconocen y aprovechan la pandemia 
como causa de esta rara e inespera- 

da oportunidad en la que es posible “de- 
sautomatizarse” y rehacer su rutina,  
es decir, el contenido y sentido del uso  
de su tiempo, se enfrentan a una es- 
pecie de borrón y cuenta nueva, que 
genera preguntas necesarias por res-
ponder: a) ¿en las nuevas condiciones 
en proceso, seremos capaces de rehacer 
nuestras rutinas y vivir el nuevo tiem-
po aceptando las cambiantes reglas 
del juego?, b) ¿asumimos estos cam-
bios como una inesperada libertad o 
vemos esa libertad como un descontrol 
que se parece al sentimiento de estar 
perdiendo el tiempo? ¿Pensamos que es 
justamente el tiempo perdido el que 
resulta eterno, porque es un tiempo 
que no se consume, que no se gasta, que 
en alguna medida psicológica nos ha-
ce inmortales, aunque nos incomode 
porque nos lleva a sentir esa rara “culpa  
de estar perdiendo el tiempo”? Trata-
remos de responder estas preguntas, 
partiendo de otra más fundamental o 
básica: ¿dentro de qué concepto del 
tiempo nos hemos movido sin siquiera 
saberlo o preocuparnos por ello?

Gracias al sistema imperante, hemos 
hecho nuestro (hemos internalizado) 
un concepto de tiempo mercantil que 
se define en el dicho: “el tiempo es 
oro”. El tiempo como mercancía tiene 
su expresión en la carátula de un reloj 
o en el de un calendario. Le ponemos 
nombres: siglos, lustros, años, meses, 
días, horas, minutos, segundos. Es un 
concepto que sigue la idea griega del 

“ser o no ser”. Tenemos equis número 
de años, hasta el día del aniversario, en 
que pasamos al siguiente. Negamos el 

“estar siendo”; no nos damos cuenta que 
cumplimos años cada día del calendario. 

Hay otra forma de concebir el tiempo, 
totalmente distinta, que no responde  
al ser o no ser, sino al devenir del tiem- 
po. Está sentado, o está de pie, contra 
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Figura 4  
Dios Aión, Tellus 
y cuatro niños que 
representan 
 las estaciones 
personificadas. 
Mosaico romano de 
comienzos del siglo 
III hallado en una 
villa de Sentinum. 
Gliptoteca de 
Múnich
En: shorturl.at/
iluKO

“se está sentando, se está poniendo de 
pie”. En el “estar siendo”, cumplimos 
años todos los días y al cumplirlos no 
se borran, ni se pierden, el joven que 
fuimos de 17 años o el hombre madu-
ro que fuimos a los 45 o el mayor de 70, 
siguen allí, se van acumulando, somos 
todos ellos, Un tiempo que puede ser 
lento, cuando esperamos un documen- 
to frente a una ventanilla o veloz, cuando 
nos vamos de vacaciones o nos deleita- 
mos con un manjar o una golosina. El  
tiempo tiene múltiples dimensiones al  
mismo tiempo, se extiende y se contrae 
fuera de nuestra voluntad. Es un tiem- 
po contrario al que se define como “el  
tiempo es oro” y nos dice que “el tiem-
po es vida”. De estas dos dimensiones, 
la primera es cronológica (le hace caso 
al dios Cronos) y la segunda tiene co-
mo principal cualidad el no poder me-
dirse (le hace caso al dios Aión). Los 
filósofos griegos le llamaron al tiempo 
Aión, el “tiempo niño”, porque es un 
tiempo libre, o si se quiere, es un tiem-
po “juguetón”. La mitología griega dice 
que es en contraste a Crono, que tie-
ne el tiempo empírico dividido en pa-
sado presente y futuro, Aión es el dios 
del tiempo eterno, de los afortunados, 
que no tiene ni comienzo ni final. 

El hecho de que la pandemia nos 
haya obligado a suspender nuestra ruti-
na que considerábamos “normal”, con-
finarnos, haciendo cuerdo caso a las 
autoridades sanitarias: al obedecer el 

“quédate en casa”, al clausurarse o sus-
penderse las actividades no esenciales, 
que incluye gran parte de las fuentes de 
trabajo, recreación, servicios, movili- 
dad, se ha cambiado el orden y afectado  
el ritmo, el espacio o la velocidad de  
los  días. Si hacemos caso al dios Cronos   
(padre de las horas, de las estaciones, de 
las cosechas, del tiempo que pasa) dire- 
mos que hoy, con la pandemia, estamos  

detenidos, navegando hacia una “nueva  
normalidad”. Se ha roto el tiempo del 
que se habla en el contrato que firma- 
institución (proyecto, empresa, nego- 
cio o actividad remunerada), en nuestro 
caso el que firmamos con la universidad.

Utilizando el ejemplo del profesor 
o la profesora universitaria, presenta- 
mos una ilustración y agregaremos otro 
concepto clarificador derivado del latín 
y del griego, que nos ayude a encon-
trar las respuestas que buscamos. En 
el caso de un profesor universitario si-
milar al de un maestro de escuela, el 
contrato impone ciertas condiciones y  
horarios, sin embargo, una vez activos  
en el ejercicio profesional, nos damos 
cuenta paulatinamente, o de golpe, que 
el compromiso firmado no se limita a lo  
institucional (horario, condiciones, con-
tenidos), sino que es un contrato que tá- 
citamente firmamos con otras entidades 
aún mayores o de mayor importancia 
que son dos: 1) con el conocimiento 
(nuestra propia formación y desarro- 
llo humano) y 2) con las nuevas genera- 
ciones (su formación, su orientación en 
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su desarrollo humano). Al darnos cuen- 
ta que nuestra relación con el mundo  
no es sólo institucional y mercantil, sino 
que es un servicio mayor de tipo social, 
pasamos de una concepción del tiempo 
a otra que llamaremos “el tiempo esco- 
lar”. Aquí es importante hacer una acla- 
ración sobre el verdadero significado 
de la palabra “escuela”, del latín schola, 
y del griego scholḗ, significa “ocio, re- 
creación o tiempo libre”. Esto es así 
porque, desde sus orígenes, el aprendi- 
zaje estaba relacionado con la idea de 
entretenimiento e interés individual,  
distanciándose de las obligaciones y del 
trabajo. La escuela era concebida co- 
mo “tiempo libre para la reflexión y el 
aprendizaje, que sólo puede darse en 
el relajamiento y la distensión”. Este es 
un tiempo contrario al de la actividad 
remunerada (Cronos) es decir, el mun- 
do mercantil de los negocios. Confronte- 
mos ocio y negocio, enseguida notamos 
que negocio, es no ocio, y vemos enton- 
ces que la escuela, el tiempo escolar, se 
ubica dentro del tiempo de Aión. Agre- 
guemos para cerrar este circunloquio 
que la escuela de hoy ha perdido su 
carácter de reflexión en la paz, pues 
hoy, social y culturalmente, se comete  
el error de entender el estudio como 
tarea, incomodidad e imposición en lu- 
gar de una oportunidad para producir 
conocimiento nuevo y participar en la 
educación de los jóvenes. 

Nos interesa entonces, ahora que 
tenemos más y mejores herramientas 
conceptuales, analizar cómo, en nues-
tra calidad de ciudadanos y maestros 
(en el campo que sea) manejamos el 
tiempo en la reclusión, cuarentena o  
confinamiento. Hemos visto que el tiem- 
po cronológico es el tiempo que, al igual 
que nuestro corazón, hace tic-tac. Es 
el mecanismo que puede ser una má-
quina detrás de la carátula del reloj o 

un órgano situado al centro del pecho, 
que nos dice, nos advierte, que en algún 
momento sobrevendrá ese punzante y 
álgido instante, semejante al que vivió 
hace pocas semanas (enero 18, 2020), 
David Olney, ya que mientras daba un 
concierto frente a su público: dejó vo-
lar sus últimos acordes, cerró los ojos 
y murió. Acordes que en estos mismos 
instantes continúan viajando por el ca-
mino sin tiempo hacia el espacio side-
ral, igual que su memoria.

La edad, y la longevidad que da paso 
al retiro o jubilación, juega un papel im-
portante en estos días de cambios e in-
certidumbres. Aquellos que antes de 
la pandemia estaban articulados al sis- 
tema económico, por medio de un víncu- 
lo formal o informal, se encontraban 
en movimiento, porque formaban par-
te de un proyecto. La clave para que 
la vida tenga un sentido tiene que ver 
con la idea de plan o proyecto. De esa  
manera, teniendo un proyecto personal, 
uno se crea un destino, una dirección y 
hasta una vocación. Al detenernos en  
esta especie de limbo que es el confi- 
namiento, y mas que ello, la parálisis 
general de la economía de un país, an- 
te la amenaza de una enfermedad sin  
cura científica, todavía se hace evidente 
si nuestra vida estaba estructurada  
alrededor de un proyecto con el que  
estábamos de acuerdo o no. Son los 
proyectos los que nos integran a la co- 
munidad circundante, la que promueve 
colectivos, los que nos dan identidad, 
lo mismo pasa con una sociedad, pen-
semos en el proyecto nacional, social e 
institucional del que formamos parte. 

Al quedarnos confinados, en compa-
ñía de nosotros mismos, sin la estructura  
del proyecto que nos sostenía, nos en-
frentamos a incógnitas que podríamos 
ver como nuevas oportunidades.  Una 
de ellas es la oportunidad de actualizar 
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nuestro proyecto o pensar en un pro-
yecto nuevo (no importa la edad que se  
tenga). Es el placer de seguir producien- 
do, pero ahora prescindiendo de los 
mandatos o reglas de juego a la que 
nos obligaba determinado contrato, cir- 
cunstancia o situación. Podemos tratar 
de seguir haciendo lo que hacíamos, y  
si no, podemos hacer cosas nuevas  
que siempre quismos hacer, o si no, po- 
demos darnos cuenta de que no le había- 
mos dedicado pensamiento al proyecto 
en nuestra vida, a nuestra personal sen- 
sibilidad y vocación y que ya es hora 
de hacerlo, todo lo cual es positivo, si 
respondemos al desafío. Publicar, parti- 
cipar, exponer, comunicarse, cocinar, 
limpiar, ordenar, sumarse, hacer, jugar, 
danzar, sin necesidad de gestionar nada 
ni de pedir permiso a una autoridad a- 
jena, sino en casa y en familia, cons-
tituye o puede constituir una forma 
de disfrute emancipatorio, para lo que 
antes no había tiempo. Moverse en el 
espacio restringido del confinamiento 
le da a nuestro personal ritmo de vida, 

juego de vida, al estar en el tiempo 
Aión), un aire de acontecimiento natu- 
ral, una legitimidad que anula la nece- 
sidad del permiso que antes alguien 
nos daba. 

Vivimos en un estado que, sin pre-
tenderlo, nos devuelve una libertad  
olvidada, misma que sólo sabremos 
aprovechar si somos capaces de pro-
curar que esa libertad nos deje libres. 
Libertad que toma la forma de un nuevo 
tiempo en la que nuestra sensibilidad 
se pone a flor de piel y nos ayuda a ser 
lo que somos, y no otra cosa. Sin que-
rerlo ni preverlo nos movieron afuera 
del tiempo del dios Cronos. Hoy ya no 
es reconocible el domingo con respec-
to al lunes o el jueves con respecto al 
miércoles o el nombre que le pongamos, 
da lo mismo. 

La amenaza de caer enfermos nos ha 
despojado de la investidura del estatus  
alcanzado: grado, nivel, calificación,  
credenciales, prestigio, currículum, etc. 
Ahora no es tiempo para seguir hacien- 
do méritos que podamos mostrar a los  

Figura 5 
Actividades en la 
nueva normalidad  
En: shorturl.at/
bcsvK
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demás (currículum vitae), ahora es tiem- 
po de comprobarnos a nosotros mis-
mos quién se es y qué es uno capaz de 
hacer. Es un tiempo sensible al mérito 
propio y al darse gusto, una capacidad 
que pocos asumen. 

¿Sabemos jugar? Hoy estamos hacien- 
do a un lado la mente que mide, la mente 
que razona, la mente lógica, para dar 
paso a la mente sensible a la mente 
creativa, a la mente poética, artística, 
juguetona, no importa que hagamos 
y que seamos. Hay diversas formas en 
que la sensibilidad se manifiesta: una 
es reconociendo el amor que le tene-
mos a nuestra vocación, si tuvimos la 
dicha de escoger la carrera adecuada, o  
el amor que le tenemos a los demás, si 
hay inclinación de servicio o a noso-
tros mismos que, después de todo, es 
por donde hay siempre que comenzar 
(ama al otro como a ti mismo, o sea, el 
amor a ti mismo es la medida), otra 
es la presencia activa de nuestra ima-
ginación creando imágenes, dándole 
sentido a nuestro sentir. Otra es llenar 
cualquier vacío de la lista aquí esbozada.

¿Estás o te sientes encerrado? ¿Vives 
en un país donde no se sabe qué vie-
ne después? Un consejo es leer menos 
noticias y abrir la imaginación como un 
ventanal que se mantenía cerrado, y 
ahora deja entrar toda la luz. No pode-
mos salir, pero podemos dejar entrar, 
reconocernos en las múltiples formas 
del ser imaginativo, porque es la ima-
ginación la que dice, la que habla, y lo 
hace con símbolos reales que forman 
parte de la nueva realidad a la que nos 
asomamos, que no es otra cosa que la 
de nuestra propia vida con todos sus 
anhelos allí presentes, caminando ha-
cia un nuevo contexto que no sabe-
mos cómo será.

Me atrevo a afirmar que al quedar 
libres de las ataduras a las que obliga-

ban las reglas de juego de la “vieja nor-
malidad”, la razón/sentir le abre paso al  
artista que todos llevamos dentro, invi- 
tando al poeta que intuye hacia dónde 
va el tiempo y los caminos que dentro 
de ese tiempo podría tomar. Existe el  
miedo escondido de que al tener que 
quedarnos dentro de casa (real o me-
tafóricamente), al dejar de acumular  
méritos para los demás, vayamos pau-
latinamente disminuyendo en lo que 
somos, especialmente en lo que somos 
frente a los demás. Peligroso error pen-
sar así. El confinamiento, o digamos, el 
irnos adaptando a una futura norma-
lidad en donde la enfermedad seguirá 
siendo una amenaza e impondrá limi- 
taciones, nos pondrá en un espacio don- 
de deberemos seguir creciendo, para 
ser mejores de lo que alcanzamos a ser 
en la vieja normalidad. Lo que por gra-
cia y obra del esfuerzo y entrega a nues- 
tro proyecto se convirtió en prestigio 
que nos hizo seres respetados, queri-
dos, reconocidos y afortunados. Ahora 
se trata de convertir las incógnitas en 
nuevas fuentes o posibilidades de felici-
dad. Es constructivo no quedarnos en 
un mundo que no preveía pandemias. 
¿Quién quiere estar en un mundo don-
de ganan más los que más tienen y el 
gran resto se queda realmente confi-
nado haga lo que haga? Creo que po-
demos aplaudir no habernos quedado 
en aquel tiempo y estar ingresando en 
uno nuevo, un tiempo preciado, por-
que puede ser, potencialmente es, el 
tiempo de la plenitud. Muchos dicen 
que la pandemia es una respuesta al 
mal orden global que nos sometía y su-
bordinaba a valores equivocados con 
reglas de juego siniestras. 

Imagino que en la futura normali- 
dad, el tiempo de vida productiva y las 
repercusiones y ecos de nuestro hacer 
ocurrirán con más silencio, sin campa-
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nas redoblando, ni entrega de diplomas, 
premios o medallas. Ocurrirán como 
algo natural, como si nada. Tuvimos la 
mala costumbre de concebir el tiempo 
como un reloj que va del antes al des-
pués; sin embargo, el tiempo de hoy, 
en el confinamiento, es más parecido 
a un espiral, que nos encuentra giran-
do hacia un centro, un centro que des-
conocemos. El centro de los tiempos 
¿qué es? si no es la eternidad, es algo 
por el estilo. El centro de los tiempos 
es de donde parten todos los cami- 
nos del tiempo. 

En la vida de todos, tarde o tempra- 
no nos sorprenderá el hecho inesperado  
(o esperado) de un “fin de ciclo”: un na- 
cimiento, una muerte, un final o un 
principio. Este que estamos viviendo es  
claramente un fin de ciclo. Llega y pue- 
de tomar la forma de un poema, porque 
el poema como el cuento presentan 
un conflicto por resolver. No siempre 
lo resuelven, pero lo presentan de la 
mejor manera, es decir, de una mane- 
ra estética. Visto así el significado del 

“fin de ciclo” puede asumir formas tristes  
o festivas, pero es identificable, lo po- 
demos reconocer, por tanto puede ser  
gozable, disfrutable. El que da ese pa- 

so, darle forma de poema a un fin de ci-
clo, ingresa al territorio en el que puede 
aspirar (en el tiempo) a cierta grande-
za, la grandeza del que está contento  
consigo mismo, con la conciencia tran- 
quila frente a los que de alguna manera 
es o se hizo responsable. No hablamos 
de la grandeza de la fama o de la rique-
za, sino de la que surge al vernos al es-
pejo y sonreírnos por haber cumplido.

En qué buena medida la grandeza de 
una persona plena reside en su capaci- 
dad de empatía con el otro, de la misma 
forma en que la grandeza de un maes-
tro reside en su capacidad de empatía 
con el estudiante y consigo mismo, hoy  
desde nuestra solitaria libertad. Esa 
nueva libertad que nos invita a perder el  
tiempo, a no “hacer” nada, al ocio pro- 
pio de la escuela, al tiempo niño, jugue-
tón, Aión, que nos permite asumirnos 
artistas, hacedores, impresores, como 
era nuestro abuelo, como es mi herma-
na y fue mi madre, escritor como fue 
mi padre, arquitectos, como somos al- 
gunos de nosotros, empleados, profe- 
sionales, trabajadores, lo que el que 
esto lee sea, entre las miles de formas 
válidas y legítimas de ser uno, y al ser 
saber unirnos con nuestros semejantes.

Figura 6 
 La futura 
normalidad  
En: shorturl.at/
cmoBN


