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“Sabia virtud de conocer el tiempo”
Renato Leduc dijo sobre el tiempo
Un tema para hablar en este tiempo
En que perdimos la noci6n del tiempo.

Hubieron dias, eran otros tiempos
En que a una cita llegabamos a tiempo
Y ya reunidos perdiamos el tiempo
Entre tiempos y entre contratiempos.

Pensabamos que la vida era un tesoro
Hecho de tiempo e infinitas horas
asi lo definiamos, el tiempo es oro.

Hoy sabemos que nos sobra el tiempo
Y no hay forma de darle una medida
Al tiempo que se va, tiempo que es vida.

0 ESTARIAMOS mintiendo si afir-

mamos que la vida es larga. No

lo era, no hace mucho. La edad
promedio ha cambiado, como todos sa-
bemos. Aunque siempre ha habido lon-
gevos, y hasta se la ha calificado como
“insolente longevidad” cuando se aplica
a algunos proéceres histéricos. En cada
familia, puede haber uno o mas longe-
vos, por ejemplo, en mi caso, la mama
de mi papa, la abuela Berta, naci6 el
16 de septiembre de 1896 y fallecio
el 20 de enero de 1992, a los 95 anos.
Comunmente se sefiala como causa de
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este periodo extra o de pilon alavance de
la ciencia; otros lo adjudican a la pre-
disposicion genética y los correctos habi-
tos de vida, sobre todo la alimentacion
equilibrada. Hay estudios (por ejemplo,
los del Dr. Dilip Jeste, gerontélogo de la
Universidad de San Diego) que indican
que hay rasgos del caracter que tam-
bién juegan un papel importante para
mantenernos vivos, entre ellos la re-
siliencia (capacidad de recuperarse de si-
tuaciones traumaticas), asi como ser un
“necio”, forma mexicana de nombrar ala
terquedad o la porfia, intimamente re-
lacionado con el afan de control o de
dominacion. Parece que la necedad a-
ferraala vida. Aportaria con la hipotesis
personal de que otro factor de longe-
vidad podria ser la “capacidad de pro-
yecto”, es decir, el habernos formulado
un plan de vida, que nos guia, aunque
originalmente haya sido de otro, pero
que hicimos nuestro (el Sistema Modu-
lar en la UAM Xochimilco, por ejemplo).
Curiosamente, también se le adjudica
esta capacidad de vivir mucho tiempo
a los migrantes, es decir, a los que ha
dejado atras su patria que equivale a
perder sus seres y lugares queridos. Fi-
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nalmente, otro rasgo importante de lon-
gevidad es la flexibilidad y capacidad
de adaptarse a los cambios subitos, que
es lo que hoy vivimos con la pandemia,
origen de las presentes reflexiones.

En este escrito, me concentraré en el
efecto que tiene la nueva situacion que
todos vivimos frente al riesgo que im-
plica salir de nuestro encierro, sobre
nuestra percepcion y uso del tiempo.
Las circunstancias nos han obligado a
abandonar las rutinas anteriores a la pan-
demia, lo que podriamos llamar la “vieja
normalidad”, y nos ha situado a todos,
y en este caso, al decir todos, nos refe-
rimos al mundo entero, en una nueva
dimensién que cambia dia a dia, sin dar
respuestas definitivas, sin que vislum-
bremos una solucién en el tiempo cerca-
no, lo que nos sume en una incbmoda
incertidumbre.

Frente al cambio de reglas de jue-
go sociales, mientras se construyen
nuevas formas de convivir, algunos se
sienten liberados, porque las circuns-
tancias los hace nuevamente duefios de
sus dias o de su tiempo o de nuevas
partes del mismo. Los hace también
conscientes de lo que les gusta y no les
gusta, de lo que habian aceptado como
imposicion de mala gana, asi como so-

bre lo que tenian a la mano y no aprove-
charon, porque lo tomaron por algo
dado que siempre estaria alli. Frente
al tiempo detenido, sentados en algun
lugar de la casa, surge como decision ur-
gente la de autodisciplinarnos. En mu-
chos casos, ello deriva del aprendizaje
que implica saber “no hacer nada”. Al que-
brarse las rutinas conocidas, y relajar-
se el control que el medio tiene sobre
uno, los dias cambian de forma, se a-
bren tiempos, en ocasiones largos, en
los que uno no esta obligado a hacer
nada, en los que no hay plazosy las re-
glas del juego son (se quiera o no) lo
suficientemente laxas e inéditas como
para hacerles caso. Esta especie de liber-
tad provoca en algunos el sentimiento
de estar “perdiendo el tiempo” que, enla
sociedad de la eficacia y la eficiencia, de
la productividad y los méritos, produ-
ce incomodidad, molestia y hasta culpa.
Frente a la amenaza de la enfermedad
y de la muerte, esta liberacion es, para
algunos, paraddjicamente insoportable.
Se hace claro que prefieren los limites,
eso que muchos llaman “estructura” y
no son otra cosa que las ataduras que
le daban sentido y cauce a su jornada.
Por eso, hay tantos que no se “hallan”
fuera de sus espacios de “trabajo” y se
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sienten incobmodos en su casa. Algo
que ocurria también antes, sin nece-
sidad de pandemia. De la amplia tipo-
logia de situaciones que adquieren
nuevo sentido en estos tiempos, no
estamos tocando a aquellos situados
en la cultura de la sobrevivencia en que
su tiempo se limita al dia de hoy, pocas
horas de una jornada en la que deben
obtener recursos para sobrevivir. Este
escrito se refiere a los colegas profe-
sionales, parte de esa clase media ilus-
trada con preparacion para entender
que estamos frente a una pandemia que
amenaza nuestra vida, y entienden
que son de los privilegiados que pue-
den establecer una estrategia perso-
nal, siguiendo los parametros queda
el gobierno, para evitar el contagio y
la propagacion del mal. Esto los hace
dependientes de decisiones que provo-
can paulatinos cambios y nuevas impo-
siciones, mismas que obligan a rehacer
sus rutinas de vida.

”"Rutina de vida” no es otra cosa que
un tipo de automatizacion de nuestro
tiempo por jornada, una normativa que
nos imponemos y que consideramos
que es lo normal para nosotros. Los que
reconocen y aprovechan la pandemia
como causa de esta rara e inespera-
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da oportunidad en la que es posible “de-
sautomatizarse” y rehacer su rutina,
es decir, el contenido y sentido del uso
de su tiempo, se enfrentan a una es-
pecie de borrén y cuenta nueva, que
genera preguntas necesarias por res-
ponder: a) ;en las nuevas condiciones
en proceso, seremos capaces de rehacer
nuestras rutinas y vivir el nuevo tiem-
po aceptando las cambiantes reglas
del juego?, b) ;asumimos estos cam-
bios como una inesperada libertad o
vemos esa libertad como un descontrol
que se parece al sentimiento de estar
perdiendo el tiempo? ;Pensamos que es
justamente el tiempo perdido el que
resulta eterno, porque es un tiempo
que no se consume, que no se gasta, que
en alguna medida psicoldgica nos ha-
ce inmortales, aunque nos incomode
porque nos lleva a sentir esa rara “culpa
de estar perdiendo el tiempo”? Trata-
remos de responder estas preguntas,
partiendo de otra mas fundamental o
basica: ;dentro de qué concepto del
tiempo nos hemos movido sin siquiera
saberlo o preocuparnos por ello?
Gracias al sistema imperante, hemos
hecho nuestro (hemos internalizado)
un concepto de tiempo mercantil que
se define en el dicho: “el tiempo es
oro”. El tiempo como mercancia tiene
su expresion en la caratula de un reloj
o en el de un calendario. Le ponemos
nombres: siglos, lustros, afios, meses,
dias, horas, minutos, segundos. Es un
concepto que sigue la idea griega del
“ser 0 no ser”. Tenemos equis nimero
de afos, hasta el dia del aniversario, en
que pasamos al siguiente. Negamos el
“estar siendo”; no nos damos cuenta que
cumplimos afios cada dia del calendario.
Hay otra forma de concebir el tiempo,
totalmente distinta, que no responde
al ser o no ser, sino al devenir del tiem-
po. Esta sentado, o esta de pie, contra
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“se esta sentando, se esta poniendo de

pie”. En el “estar siendo”, cumplimos
anos todos los dias y al cumplirlos no
se borran, ni se pierden, el joven que
fuimos de 17 anos o el hombre madu-
ro que fuimos a los 45 o el mayor de 70,
siguen alli, se van acumulando, somos
todos ellos, Un tiempo que puede ser
lento, cuando esperamos un documen-
to frente a una ventanilla o veloz, cuando
nos vamos de vacaciones o nos deleita-
mos con un manjar o una golosina. El
tiempo tiene mdultiples dimensiones al
mismo tiempo, se extiende y se contrae
fuera de nuestra voluntad. Es un tiem-
po contrario al que se define como “el
tiempo es oro” y nos dice que “el tiem-
po es vida”. De estas dos dimensiones,
la primera es cronoldgica (le hace caso
al dios Cronos) y la segunda tiene co-
mo principal cualidad el no poder me-
dirse (le hace caso al dios Aidn). Los
filosofos griegos le llamaron al tiempo
Aibn, el “tiempo nifio”, porque es un
tiempo libre, o si se quiere, es un tiem-
po “juguetdn”. La mitologia griega dice
que es en contraste a Crono, que tie-
ne el tiempo empirico dividido en pa-
sado presente y futuro, Aion es el dios
del tiempo eterno, de los afortunados,
que no tiene ni comienzo ni final.

El hecho de que la pandemia nos
haya obligado a suspender nuestra ruti-
na que considerabamos “normal”, con-
finarnos, haciendo cuerdo caso a las
autoridades sanitarias: al obedecer el
“quédate en casa”, al clausurarse o sus-
penderse las actividades no esenciales,
queincluye gran parte de las fuentes de
trabajo, recreacion, servicios, movili-
dad, se ha cambiado el orden y afectado
el ritmo, el espacio o la velocidad de
los dias. Si hacemos caso al dios Cronos
(padre de las horas, de las estaciones, de
las cosechas, del tiempo que pasa) dire-
mos que hoy, con la pandemia, estamos

detenidos, navegando hacia una “nueva
normalidad”. Se ha roto el tiempo del
que se habla en el contrato que firma-
institucion (proyecto, empresa, nego-
cio o actividad remunerada), en nuestro
caso el que firmamos con la universidad.
Utilizando el ejemplo del profesor
o la profesora universitaria, presenta-
mos una ilustracion y agregaremos otro
concepto clarificador derivado del latin
y del griego, que nos ayude a encon-
trar las respuestas que buscamos. En
el caso de un profesor universitario si-
milar al de un maestro de escuela, el
contrato impone ciertas condiciones y
horarios, sin embargo, una vez activos
en el ejercicio profesional, nos damos
cuenta paulatinamente, o de golpe, que
el compromiso firmado no se limitaalo
institucional (horario, condiciones, con-
tenidos), sino que es un contrato que ta-
citamente firmamos con otras entidades
alin mayores o de mayor importancia
que son dos: 1) con el conocimiento
(nuestra propia formacion y desarro-
llo humano) y 2) con las nuevas genera-
ciones (su formacién, su orientacion en
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su desarrollo humano). Al darnos cuen-
ta que nuestra relacion con el mundo
no es solo institucional y mercantil, sino
que es un servicio mayor de tipo social,
pasamos de una concepcion del tiempo
a otra que llamaremos “el tiempo esco-
lar”. Aqui es importante hacer una acla-
racion sobre el verdadero significado
de la palabra “escuela”, del latin schola,
y del griego scholl}, significa “ocio, re-
creacion o tiempo libre”. Esto es asi
porque, desde sus origenes, el aprendi-
zaje estaba relacionado con la idea de
entretenimiento e interés individual,
distanciandose de las obligaciones y del
trabajo. La escuela era concebida co-
mo “tiempo libre para la reflexion y el
aprendizaje, que so6lo puede darse en
el relajamiento y la distension”. Este es
un tiempo contrario al de la actividad
remunerada (Cronos) es decir, el mun-
do mercantil de los negocios. Confronte-
mos ocio y negocio, enseguida notamos
que negocio, es No 0cio, y vemos enton-
ces que la escuela, el tiempo escolar, se
ubica dentro del tiempo de Aidn. Agre-
guemos para cerrar este circunloquio
que la escuela de hoy ha perdido su
caracter de reflexion en la paz, pues
hoy, social y culturalmente, se comete
el error de entender el estudio como
tarea, incomodidad e imposicion en lu-
gar de una oportunidad para producir
conocimiento nuevo y participar en la
educacion de los jovenes.

Nos interesa entonces, ahora que
tenemos mas y mejores herramientas
conceptuales, analizar como, en nues-
tra calidad de ciudadanos y maestros
(en el campo que sea) manejamos el
tiempo en la reclusion, cuarentena o
confinamiento. Hemos visto que el tiem-
po cronoldgico es el tiempo que, al igual
que nuestro corazoén, hace tic-tac. Es
el mecanismo que puede ser una ma-
quina detras de la caratula del reloj o
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un érgano situado al centro del pecho,
que nos dice, nos advierte, que en algun
momento sobrevendra ese punzante y
algido instante, semejante al que vivid
hace pocas semanas (enero 18, 2020),
David Olney, ya que mientras daba un
concierto frente a su publico: dej6 vo-
lar sus dltimos acordes, cerr6 los ojos
y muri6. Acordes que en estos mismos
instantes contindan viajando por el ca-
mino sin tiempo hacia el espacio side-
ral, igual que su memoria.

La edad, y lalongevidad que da paso
al retiro o jubilacién, juega un papel im-
portante en estos dias de cambios e in-
certidumbres. Aquellos que antes de
la pandemia estaban articulados al sis-
tema economico, por medio de un vincu-
lo formal o informal, se encontraban
en movimiento, porque formaban par-
te de un proyecto. La clave para que
la vida tenga un sentido tiene que ver
con la idea de plan o proyecto. De esa
manera, teniendo un proyecto personal,
uno se crea un destino, una direccion y
hasta una vocacion. Al detenernos en
esta especie de limbo que es el confi-
namiento, y mas que ello, la paralisis
general de la economia de un pais, an-
te la amenaza de una enfermedad sin
cura cientifica, todavia se hace evidente
si nuestra vida estaba estructurada
alrededor de un proyecto con el que
estabamos de acuerdo o no. Son los
proyectos los que nos integran a la co-
munidad circundante, la que promueve
colectivos, los que nos dan identidad,
lo mismo pasa con una sociedad, pen-
semos en el proyecto nacional, social e
institucional del que formamos parte.

Al quedarnos confinados, en compa-
fAfa de nosotros mismos, sin la estructura
del proyecto que nos sostenia, nos en-
frentamos a incognitas que podriamos
ver como nuevas oportunidades. Una
de ellas es la oportunidad de actualizar
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nuestro proyecto o pensar en un pro-
yecto nuevo (no importa la edad que se
tenga). Es el placer de sequir producien-
do, pero ahora prescindiendo de los
mandatos o reglas de juego a la que
nos obligaba determinado contrato, cir-
cunstancia o situacion. Podemos tratar
de seguir haciendo lo que haciamos, y
si no, podemos hacer cosas nuevas
que siempre quismos hacer, o si no, po-
demos darnos cuenta de que no le habia-
mos dedicado pensamiento al proyecto
en nuestra vida, a nuestra personal sen-
sibilidad y vocacién y que ya es hora
de hacerlo, todo lo cual es positivo, si
respondemos al desafio. Publicar, parti-
cipar, exponer, comunicarse, cocinar,
limpiar, ordenar, sumarse, hacer, jugar,
danzar, sin necesidad de gestionar nada
ni de pedir permiso a una autoridad a-
jena, sino en casa y en familia, cons-
tituye o puede constituir una forma
de disfrute emancipatorio, para lo que
antes no habia tiempo. Moverse en el
espacio restringido del confinamiento
le da a nuestro personal ritmo de vida,

juego de vida, al estar en el tiempo
Aibn), un aire de acontecimiento natu-
ral, una legitimidad que anula la nece-
sidad del permiso que antes alguien
nos daba.

Vivimos en un estado que, sin pre-
tenderlo, nos devuelve una libertad
olvidada, misma que sélo sabremos
aprovechar si somos capaces de pro-
curar que esa libertad nos deje libres.
Libertad que toma la forma de un nuevo
tiempo en la que nuestra sensibilidad
se pone a flor de piel y nos ayuda a ser
lo que somos, y no otra cosa. Sin que-
rerlo ni preverlo nos movieron afuera
del tiempo del dios Cronos. Hoy ya no
es reconocible el domingo con respec-
to al lunes o el jueves con respecto al
miércoles o el nombre que le pongamos,
da lo mismo.

La amenaza de caer enfermos nos ha
despojado de la investidura del estatus
alcanzado: grado, nivel, calificacion,
credenciales, prestigio, curriculum, etc.
Ahora no es tiempo para sequir hacien-
do méritos que podamos mostrar a los
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demas (curriculum vitae), ahora es tiem-
po de comprobarnos a nosotros mis-
mos quién se es y qué es uno capaz de
hacer. Es un tiempo sensible al mérito
propio y al darse gusto, una capacidad
que pocos asumen.

¢Sabemos jugar? Hoy estamos hacien-
do a un lado la mente que mide, la mente
que razona, la mente logica, para dar
paso a la mente sensible a la mente
creativa, a la mente poética, artistica,
juguetona, no importa que hagamos
y que seamos. Hay diversas formas en
que la sensibilidad se manifiesta: una
es reconociendo el amor que le tene-
Mmos a nuestra vocacion, si tuvimos la
dicha de escoger la carrera adecuada, o
el amor que le tenemos a los demas, si
hay inclinacion de servicio o a noso-
tros mismos que, después de todo, es
por donde hay siempre que comenzar
(ama al otro como a ti mismo, o sea, el
amor a ti mismo es la medida), otra
es la presencia activa de nuestra ima-
ginacion creando imagenes, dandole
sentido a nuestro sentir. Otra es llenar
cualquier vacio de la lista aqui esbozada.

;Estas o te sientes encerrado? ;Vives
en un pais donde no se sabe qué vie-
ne después? Un consejo es leer menos
noticias y abrir la imaginacién como un
ventanal que se mantenia cerrado, y
ahora deja entrar toda la luz. No pode-
mos salir, pero podemos dejar entrar,
reconocernos en las multiples formas
del ser imaginativo, porque es la ima-
ginacion la que dice, la que habla, y lo
hace con simbolos reales que forman
parte de la nueva realidad a la que nos
asomamos, que no es otra cosa que la
de nuestra propia vida con todos sus
anhelos alli presentes, caminando ha-
cia un nuevo contexto que no sabe-
mos cOmo sera.

Me atrevo a afirmar que al quedar
libres de las ataduras a las que obliga-
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ban las reglas de juego de la “vieja nor-
malidad”, la razén/sentir le abre paso al
artista que todos llevamos dentro, invi-
tando al poeta que intuye hacia donde
va el tiempo y los caminos que dentro
de ese tiempo podria tomar. Existe el
miedo escondido de que al tener que
quedarnos dentro de casa (real o me-
taforicamente), al dejar de acumular
méritos para los demas, vayamos pau-
latinamente disminuyendo en lo que
somos, especialmente en lo que somos
frente a los demas. Peligroso error pen-
sar asi. El confinamiento, o digamos, el
irnos adaptando a una futura norma-
lidad en donde la enfermedad seguira
siendo una amenaza e impondra limi-
taciones, nos pondra en un espacio don-
de deberemos seguir creciendo, para
ser mejores de lo que alcanzamos a ser
en la vieja normalidad. Lo que por gra-
cia y obra del esfuerzo y entrega a nues-
tro proyecto se convirtié en prestigio
que nos hizo seres respetados, queri-
dos, reconocidos y afortunados. Ahora
se trata de convertir las incognitas en
nuevas fuentes o posibilidades de felici-
dad. Es constructivo no quedarnos en
un mundo que no preveia pandemias.
;Quién quiere estar en un mundo don-
de ganan mas los que mas tienen y el
gran resto se queda realmente confi-
nado haga lo que haga? Creo que po-
demos aplaudir no habernos quedado
en aquel tiempo y estar ingresando en
uno nuevo, un tiempo preciado, por-
que puede ser, potencialmente es, el
tiempo de la plenitud. Muchos dicen
que la pandemia es una respuesta al
mal orden global que nos sometia y su-
bordinaba a valores equivocados con
reglas de juego siniestras.

Imagino que en la futura normali-
dad, el tiempo de vida productiva y las
repercusiones y ecos de nuestro hacer
ocurriran con mas silencio, sin campa-
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nas redoblando, ni entrega de diplomas,
premios o medallas. Ocurriran como
algo natural, como si nada. Tuvimos la
mala costumbre de concebir el tiempo
como un reloj que va del antes al des-
pués; sin embargo, el tiempo de hoy,
en el confinamiento, es mas parecido
a un espiral, que nos encuentra giran-
do hacia un centro, un centro que des-
conocemos. El centro de los tiempos
;qué es? si no es la eternidad, es algo
por el estilo. El centro de los tiempos
es de donde parten todos los cami-
nos del tiempo.

En la vida de todos, tarde o tempra-
no nos sorprendera el hecho inesperado
(o esperado) de un “fin de ciclo”: un na-
cimiento, una muerte, un final o un
principio. Este que estamos viviendo es
claramente un fin de ciclo. Llega y pue-
de tomar la forma de un poema, porque
el poema como el cuento presentan
un conflicto por resolver. No siempre
lo resuelven, pero lo presentan de la
mejor manera, es decir, de una mane-
ra estética. Visto asi el significado del

“fin de ciclo” puede asumir formas tristes
o festivas, pero es identificable, lo po-
demos reconocer, por tanto puede ser
gozable, disfrutable. El que da ese pa-

so, darle forma de poema a un fin de ci-
clo, ingresa al territorio en el que puede
aspirar (en el tiempo) a cierta grande-
za, la grandeza del que esta contento
consigo mismo, con la conciencia tran-
quila frente a los que de alguna manera
es o se hizo responsable. No hablamos
de la grandeza de la fama o de la rique-
za, sino de la que surge al vernos al es-
pejo y sonreirnos por haber cumplido.
En qué buena medida la grandeza de
una persona plena reside en su capaci-
dad de empatia con el otro, de la misma
forma en que la grandeza de un maes-
tro reside en su capacidad de empatia
con el estudiante y consigo mismo, hoy
desde nuestra solitaria libertad. Esa
nueva libertad que nos invita a perder el
tiempo, a no “hacer” nada, al ocio pro-
pio de la escuela, al tiempo nifo, jugue-
ton, Aidn, que nos permite asumirnos
artistas, hacedores, impresores, como
era nuestro abuelo, como es mi herma-
na y fue mi madre, escritor como fue
mi padre, arquitectos, como somos al-
gunos de nosotros, empleados, profe-
sionales, trabajadores, lo que el que
esto lee sea, entre las miles de formas
validas y legitimas de ser uno, y al ser
saber unirnos con nuestros semejantes.
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