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antes fue el centro de la ciudad ya ahora queda sélo la burla,
dice siempre mi padre.

Y pese a que hace mucho deseo perderme entre Desde chico me conmocionaba la imaginacién
esas majestuosas edificaciones, termino por encon- esafachada tan patética. La recuerdo siempre ahi,
trarme en una realidad que deja mucho que desear cada que iba con mis padres a ver los libros anti-
con tanto comercio, cada nuevo Jefe de Gobierno se guosen laslibrerias dejunto.Y por supuesto desde
complace en castigarnos de una manera sublime. entonces me embrujé, y desde aquellos anos no
Pero aun asi, alejado del tumulto de entes inanima- pude dejar de lucubrar lo que habria en su interior.
dos, hay algo que mejalaaformar parte de él. Deam- Por fin hoy sus entrafas se me abren y me
bulo como los vagabundos, de esos que esta pinche seducen. Mis pasos me llevan por si solos; es como
crisis incorpora cada vez mas a sus calles; y entonces  si ese coloso quisiera tragarme para que me aden-
la misma direccién se deja ver latente, esperandome tre en sus noches de cabaret y picardias; como si
como la puta espera a su padrote: ahiesta el Fru Fru. algo de ello quisiera ser al fin parte mio. A pesar de

sufachada en efecto descuidada queintimida a los
novatos, mi mente me obliga a adentrarme en sus
fauces. Me entrego.

El vestibulo es ciertamente como la antesala del Hades, casi
el infierno mismo. Ahi una béveda menguante pinta sus techos
y paredes con una grotesca ornamentacién; por doquier asoman
esculturas estilo renacentista con aspecto de demonios, bestias
dentro de la bestia, siguiéndome con la mirada. Vacio, aquel pabellon
me escolta hacia la taquilla.

—Un boleto para lo que sea que haya aqui—, le digo a aquel
Caronte, guarura del inframundo, un oso regordete de mas de 98 kg
con aspecto de moribundo.

Al fin entro, y me sumerjo en una sensacion de viajar en el tiempo.
Las paredes parecen tener vida, murmurar las canciones que alguna
vez se cantaron y las risas que se oyeron en algin momento. Todo se
transforma. Me emociona, lo admito. Me hace sentir complice de algo
malicioso, de algo prohibido, como si todo el tumulto hubiera sido
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ra le hubiera quitado la mano de
la boca. Todo es dorado, y percibo
espejos y caras extrafas, como si
rieran abiertamente; no sé sirién-
dose conmigo o bien riéndose de
mi. Incluso llego a escucharlarisa
delaseforalrma. Mesientocomo
Alicia entrando a la madriguera.
Por fin me sitlo frente al
escenario. Todos los lugares se
encuentran llenos; de los balco-
nes se asoman también sombras
de algo parecido a personas. Todo
es tan rojo y dorado, tan majes-
tuoso, tan pulcro, tan ajeno a mi.
Me veo codeandome con
actores de la talla de Victor
Alcocer y Manuel Ojeda, sin olvi-
daralareina de ese tugurio: Irma
Serrano. Todos en la puesta en
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de las paredes, al igual que un
ciego en busca de la salida. Camino
un tramo mas vy el ruido de la fies-
ta poco a poco se transforma en
pitidos de coches, gente gritando
suvendimia; migente.

Abro los ojos y percibo luz so-
lar; es de dia y la calle de Donceles
> sigue con su calor apestoso. No
. recuerdo siquiera haber sonado o
dormido. ;Cémo me explico lo que

', pas6? Bueno, no lo hago. Dejo que
| la magia del Fru Fru conserve su
misterio. Me alejo y me interno de
# nuevo en el bullicio. Me pierdo de
| nuevo.l
escena. Lo dudo, pero luego lo confirmo,
se trata de Nand; esta en vivo. Lo sé porque
Irma Serrano aparece topless y no es algo
que alguien se jacte de decirlo.

Empiezo a caminar hacia el escenario,
pero, de pronto, lo que antes era vivo, rojo
y dorado, ahora es todo polvo, telaranas,
gris y 6xido. Todos se han ido. Estoy com-
pletamente solo en el centro del escenario,
aunque adn escucho la risa de la Tigresa
cacarear entre los rincones. Me recorre el

cuerpo su sonido, me hace tambaleary me
empuja a salir hacia los camerinos, bus-
cando el origen de aquella risa. Llegando
a esa parte todo se enciende de nuevo vy
cobra vida. Hay carteles de obras pasadas,
que datan desde 1934; camino por el largo
pasillo y una vez mas me doy cuenta: tapi-
ces de recortes de libros y dioses hindues
me observan; lo mismo que hombres con
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