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miramos hacia atrás y sabemos que estamos 

vivos cuando cada músculo y cada fibra de nuestro 

cuerpo se mueven obedeciendo a una emoción, un 

sentimiento, un deseo.

Las emociones unen al cuerpo con el espíritu y el 

alma los llena de vida: indestructible, inmortal, inol-

vidable.  El recuerdo la mantiene presente y la guarda 

hasta su regreso, el breve instante: una lágrima, una 

sonrisa y un suspiro.  Es un suspiro una promesa de 

estar juntos nuevamente hasta el fin de la eternidad.

Aquí estamos, a tus pies, a tu servicio y en oca-

siones a tu capricho; somos tuyos y somos de ti, muy 

a pesar de los temores: amigos y fieles aliados.  ¡Llo-

ramos, aplaudimos y celebramos tus pasos, tus ras-

tros y tus faenas…!

Cruel con el hijo, miserable con el padre, miseri-

cordiosa con el niño y dulce con el anciano, tu aliento 

es siempre alivio al golpe seco de tu mano. Yendo y 

viniendo tu plan guarda el instante preciso, el mo-

mento oportuno. ¡Estás de frente y no volverás sola! 

La luz que se refleja en los hilos de cera caliente y aún 

transparente lo saben; los murmullos que se pierden 

sobre el corredor lo confirman y el olor de los nardos 

frescos y húmedos perfuman tu figura, y a pesar de 

los dolores recordamos tu visita año con año y espe-

ramos el regreso de aquellos que te acompañaron 

en la última ocasión.

Entre olores de mole cargado con ajonjolí y dulce 

de calabaza recién horneada, los colores se mezclan 

en una danza de luz y sombra aplaudida al calor de 

las veladoras por millones de reflejos azucarados 

desde la crujiente cubierta de una docena de panes 

de naranja. Las frutas pierden su sabor mientras se 

evapora el vino de la copa y entre flores de cempazú-

chilt sonríen satisfechos los que no son olvidados y 

están representados por graciosas y dulces calave-

ritas de azúcar. El mexicano es un pueblo de culto, 

con raíces y tradiciones, es un pueblo que cree y se 

expresa en colores, con sonidos y entre sabores.

No son sus retratos ni los platillos favoritos, no 

son los cigarros, chocolates ni pepitas, no son las 

tortillas de maíz hechas a mano y aún humeantes, 

aunque lo parezca, tampoco es el caballito lleno de 

tequila junto a su platito de sal y el limón partido, 

no es por las naranjas ni el piloncillo bañando a las 

guayabas y los tejocotes, es su presencia, la de la 

muerte, en nuestros corazones lo que los hace vol-

ver a la vida un instante, ¡una lágrima, una sonrisa 

y un suspiro…!

Eres llanto, eres amargura, eres desesperanza 

y después eres toda calma; al final sólo eres el 

principio de la vida. Celebramos tu nombre por ser 

nombre de mujer y al igual que el de “madre” está 

presente en nuestro lenguaje, en nuestra cultura. 

¡Mujer que da la vida, “madre”, mujer que quitas la 

vida, “muerte”, estás presente en nuestras tradicio-

nes y  convivimos contigo porque siempre seguirás 

presente en el mundo Nostro…!

A la memoria de mi hermano César, porque sé 

que mis palabras te hirieron, pero sé también que 

mis mismas palabras te hicieron crecer. •

 Muerte
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