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Difícilmente lo olvidaría, tan sólo nos separaba un cristal; hacía 

tiempo que ella pensaba en mí, pero aquel instante en que cruzamos 

miradas inevitablemente nos enamoramos.

Desde entonces, cada semana, durante algún tiempo, ella me ob-

servaba en la Tiger de la calle del Salvador, su mirada delataba la 

cantidad de cosas y sueños que anhelaba vivir conmigo, y a mí me 

encantaba ocupar su mente y sus pensamientos. La obsesión fue 

creciendo… Tengo que aceptar que hizo mil esfuerzos por mí y no 

descansó hasta el día en que estuvimos juntos, recuerdo muy bien 

su carita, parecía como una niña pequeña, sus ojos y su sonrisa 

reflejaban lo feliz que yo la hacía, por supuesto que a mí me hacía 

doblemente feliz. Los primeros días juntos éramos inseparables, pa-

sábamos tardes completas y  ella llenaba mi día de todos los colores. 

Las frustraciones también estuvieron presentes, le desesperaba 

tanto no lograr conmigo todos sus objetivos en tan poco tiempo. La  

relación fue mejorando cuando comprendimos que todo aprendizaje 

es lento y no es fácil, nuestra convivencia, que en un principio era por 

convicción, logró un plus monetario.

Hace poco, en una de esas tareas, me caí; se fracturó una parte de 

mi cuerpo y necesito un trasplante de cono. Desde ese día he estado 

en cama o resguardado, como lo quieran ver. Noto a mi chica un poco 

triste y preocupada, pero ya casi juntamos el dinero para la operación, 

en un par de semanas quedaré como nuevo, no hay duda; me muero 

de ganas por volver a sentir el aire y la pintura correr dentro de mi 

cuerpo metálico y por dibujar una sonrisa en su rostro. Me mantie-

ne con vida ser uno de sus “amores”, como a veces suele llamarme y 

quiero adherirme por completo a ella, a su cuerpo, quisiera ser como 

una extensión de su propia mano… Sí, soy su pashe millenium set, su 

aerógrafo. ✎De
Renata Peña Peña
Diseño de la Comunicación Gráfica.
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